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PRESENTACIóN

En 2016 el Centro Scalabriniano de Estudios Migratorios 
– CSEM inició un proyecto de investigación intitulado 
Reconstruyendo la Vida en las Fronteras cuyo objetivo era 
analizar las situaciones de riesgo, incertezas, las experiencias 
de los migrantes y refugiados en regiones de frontera en África 
y en América Latina, así como las acciones sociopastorales 
desarrolladas por las Hermanas MSCS en respuesta a esos 
desafíos. Este libro intitulado Movilidad en la frontera: 
Tijuana como espacio de (re)construcción de la vida se enfoca 
específicamente en la tercera etapa del proyecto que se lleva 
adelante en Tijuana B.C., ciudad localizada en la frontera entre 
México y Estados Unidos.

La Frontera Norte de México con los Estados Unidos 
conforma uno de los principales corredores migratorios 
del mundo, que está marcado cada vez más por políticas de 
seguridad y control de la movilidad, violaciones de derechos 
fundamentales, travesías que imponen riesgos a la vida e 
integridad de las personas en movilidad, discriminación, 
xenofobia, entre otros aspectos. 

Durante la primera década del siglo XXI, el control 
migratorio fue incrementándose en los espacios fronterizos 
de México dando paso al cierre de la Frontera Norte y 
fortaleciéndose en la Frontera Sur con Centroamérica. Una 
situación cuya dinámica ha resultado en un aumento constante 
de las condiciones de vida vulnerables y precarias de los 
migrantes, ya no solamente centroamericanos. Investigaciones, 
en diversas regiones fronterizas y en esta en particular, apuntan 
que se viene observando cambios en la propia dinámica de la 
frontera, no solamente a partir de una diversificación del perfil 
de aquellos que migran, sino porque junto con el aumento 
de las deportaciones de migrantes en situación irregular de 
documentación, otras cuestiones surgen como consecuencia 
del control fronterizo, tal es el caso de la separación familiar, 
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cuestiones que refieren a la integración en la ciudad y/o en el 
país, entre otros.

La investigación objeto de este libro fue llevada a cabo en 
y desde el Instituto Madre Assunta (IMA), una casa de acogida 
vinculada a la Congregación de las Hermanas Scalabrinianas, 
dedicada específicamente a la atención a mujeres migrantes y 
sus hijos. Además, fueron entrevistadas otras instituciones que 
prestan servicio de atención a los migrantes y refugiados recién 
llegados a la ciudad. 

Con base en este contexto migratorio/fronterizo que 
conforma la ciudad de Tijuana, y el IMA en particular, 
consideramos que se abordaron tres aspectos importantes y 
que son trabajados en esta publicación. El primero, refiere a la 
vivencia de muchas personas migrantes que llegan a Tijuana ya 
sea con el sueño de cruzar la frontera y acceder a los Estados 
Unidos; o aquellos que están en “situación de espera” y por 
esto se insertan en la ciudad mientras esperan las respuestas de 
sus pedidos de asilo; o, inclusive, de aquellas personas que han 
sido deportadas de los Estados Unidos y llegan allí y precisan 
reconstruir sus vidas. 

El segundo aspecto refiere al papel de las Organizaciones 
de la Sociedad Civil (OSC), y demás actores, que se insertan en 
este contexto de migración al interactuar con los migrantes 
desde el servicio de atención humanitario. Las OSC han venido 
ocupando un lugar cada vez de mayor impacto en el campo 
político, en la medida que los Estados nacionales les han 
incrementado su protagonismo y reforzado el control sobre los 
movimientos migratorios y, muy especialmente, en las fronteras 
que los migrantes tratan de traspasar. Tradicionalmente, las 
OSC asumen esta responsabilidad frente a la omisión y pocos 
esfuerzos de los gobiernos locales que operan en una lógica de 
criminalización de las migraciones y de los migrantes. Al punto 
que, a veces, tales albergues son vistos como “oasis”, como 
“puerto seguro” para esas personas en movilidad. Sin embargo, 
cabe puntualizar que las relaciones de acogida, servicio de 
atención y asistencia no están exentas de contradicciones, 
complejidades, limitaciones y dificultades.

El tercer aspecto, refiere a la cuestión fronteriza. Si bien 
que a veces aún se aborda a la frontera conceptualmente como 
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el límite geográfico entre dos países, el contexto mexicano 
puede servirnos de fundamento para un abordaje conceptual 
más amplio, en el sentido de llevar en consideración otros 
aspectos como la externalización de fronteras, las fronteras 
móviles y sociales. Es decir, una mirada conceptual que alcance 
un horizonte más allá del muro que marca la división entre 
los dos países, y consiga reflexionar sobre la frontera como 
espacio productor de relaciones sociales, así como también, la 
frontera como una dimensión que participa activamente de la 
dinámica social configurando la movilidad humana. En síntesis, 
la frontera no solamente separa, sino que fundamentalmente 
aproxima y porque ella es experiencia, es vivencia. En esta 
línea de pensamiento, la frontera emerge como una dimensión 
de lo social donde agentes sociales –personas en movilidad e 
instituciones, promueven y elaboran procesos de reconstrucción 
de trayectorias de vida migrantes. En dichos procesos, los y las 
migrantes y refugiados son protagonistas y no pueden ser vistos 
únicamente como personas beneficiarias de ayuda y asistencia 
humanitaria.

Por lo antedicho, esta obra propone integrar tres aspectos 
–migrantes e instituciones en la frontera– con el objetivo 
de reflexionar sobre la frontera como un espacio de (re)
construcción de la vida para migrantes y refugiados. Es decir, 
nuestra propuesta es trabajar la idea de que la frontera no es 
apenas un lugar de vulnerabilidad, exclusión y sufrimiento 
para las personas que se desplazan, sino que sobre todo se 
configura como espacio para acogida, atención, incidencia, (re)
elaboración de proyectos migratorios, espacios para estrategias 
de movilidad, entre otros diversos aspectos. 

En otras palabras, resalta a los migrantes y refugiados como 
sujetos, actores, protagonistas de sus propias trayectorias, con 
capacidad de agencia para tomar sus decisiones, inclusive en 
contextos y situaciones adversas. Esta reflexión se fundamenta 
en el Núcleo Duro de Investigaciones y Estudios del CSEM, que 
sustenta teórica e metodológicamente la investigación a partir 
de estos conceptos y categorías. 

En lo que respecta a la organización de este libro, 
proponemos hacerlo en dos partes. La primera, busca explorar 
aspectos contextuales y coyunturales de la realidad mexicana, 
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para ayudarnos a comprender también el contexto de la Frontera 
Norte, que es trabajado en la segunda parte del libro.

De esta manera, el libro inicia con un capítulo de Jorge 
Durand, en que se presenta los grandes rasgos que configuran 
el devenir histórico del sistema migratorio Mesoamericano 
(México y Centroamérica) y se analiza los principales 
detonadores de la migración regional: la violencia sistémica, la 
pobreza neoliberal y la impunidad institucional. El autor hace 
un análisis de coyuntura al abordar los diferentes flujos, tipos 
–exilio, refugio, migración económica, migración ambiental, 
migración de tránsito, flujos de retorno, desplazamiento interno 
y desarraigo– y procesos históricos y políticos involucrados 
en la experiencia migratoria centroamericana; un verdadero 
laboratorio migrante, como argumenta. Durand llama la 
atención para un componente particular que es el desarraigo, 
que permite ver la dinámica migratoria desde otra perspectiva 
analítica y de una forma más adecuada frente a los cambios y 
significados que la migración asume en escenario actual. Todo 
este escenario complejo y dinámico que se sucede en el origen, 
en el tránsito, en el exilio y en el retorno, concede una base 
conceptual e histórica importante que ayuda a reflexionar y 
comprender los flujos que llegan hasta la Frontera Norte y las 
dinámicas allí involucradas, con implicaciones para las políticas 
migratorias, políticas públicas y diferentes acciones y proyectos 
de la sociedad civil y organizaciones religiosas, sobre y para las 
personas migrantes. 

Lidia Mara Silva de Souza reflexiona, a partir de la 
experiencia acumulada en su trayectoria como agente social y 
de pastoral en países como Honduras y México, sobre cómo la 
integración de los refugiados en territorio mexicano va más allá 
de “tener los papeles”, o sea, la documentación de regularización 
migratoria. Para que estas personas sean y se sientan acogidas, 
protegidas, promovidas e integradas es preciso que funcionarios 
de gobiernos, fuerzas de seguridad y toda la población reconozca 
en esas personas un hermano, una hermana, sin exclusión; y se 
les respete la dignidad y se les garantice todos los derechos sin 
ningún tipo de discriminación.

Finalizando la primera parte del libro, María Guadalupe 
Temores Alcántara teje un argumento acerca de las memorias y 
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de las luchas de personas atravesadas por la experiencia de exilio 
en el nexo de procesos de movilidad forzada en este territorio 
fronterizo que es Tijuana. A partir de la idea de que las categorías 
migración y migrantes se configuran como dispositivos de 
enunciación de tecnologías de producción y de poder, son como 
microfacismos que, a su vez, funcionan para la producción 
de lx Otrx como enemigx. En última instancia, funcionan 
reproduciendo la gubernamentalidad neoliberal tanatopolítica 
como fundamento del régimen de explotación, opresión, 
dominación y destrucción que captura la representación de la 
soberanía, y del régimen de fronteras. Frente a esto, la autora 
propone pensar de otro modo la producción de formas deseables 
de ser-con-lx-Otrx y de vivir-juntxs bien en la raigambre de la 
justicia como hospitalidad incondicional. 

La segunda parte del libro, cuenta con un análisis a partir 
de los datos de la investigación “Reconstruyendo la vida en la 
frontera: asistencia y atención a migrantes en la frontera norte 
de México”. Para tanto, iniciamos con una reflexión sobre los 
caminos de la investigación, elaborada por Pedro Russi, Delia 
Dutra y Tuila Botega, que llama para una comprensión de la 
investigación como proceso y no con énfasis en el resultado. 
Este proceso ha estado sustentado por la propia experiencia 
acumulada del CSEM, sus prácticas de investigación y sus principios 
orientadores definidos en lo que hemos denominado de Núcleo 
Duro, intitulado Protagonismo de los/las migrantes y refugiados/
as. A partir de esta perspectiva, se trabaja la idea de que la migración 
puede ser un recurso para las personas realizar sus proyectos 
migratorios, que pueden ser individuales y familiares, y que, 
mismo pasando por caminos de violaciones y vulnerabilidades, son 
ellas que construyen sus trayectorias, lo que no excluye el impacto 
positivo de las acciones de apoyo de las organizaciones sociales y 
otros actores involucrados en este proceso. 

Presentada la base metodológica y teórica de la 
investigación, siguen los otros capítulos que trabajan diferentes 
temas y categorías que nos ayudan a pensar sobre las vivencias 
de los migrantes en Tijuana, la acogida en los albergues y demás 
instituciones que brindan atención a esa población en la frontera.

En primer lugar, Nathalia Vince E. Fernandes trabaja sobre los 
procesos de estigmatización/discriminación dirigida a la figura 
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del migrante, observando los motivos del trato discriminatorio 
que surgieron del trabajo de campo, dialogando con el cruce de 
las categorías –origen nacional, criminalización, clase social, 
étnico-racial, género, específicamente en lo que se refiere a 
las mujeres migrantes– que motivan este fenómeno contra 
migrantes en México. El par discriminación-estigmatización, 
conforme argumenta la autora, tiene dos mecanismos de 
mantenimiento importantes, el cultural y el económico, 
que influyen en la construcción de las estructuras de poder 
y son utilizados para reproducir la exclusión y la condición 
de desigualdad en que vive la población migrante, lo que 
lleva a una vulnerabilidad estructural, y acaba justificando 
la necesidad de servicios de apoyo y atención a población 
migrante en Tijuana. 

Luego, Igor B. Cunha, Brenda Ribeiro y Delia Dutra trabajan 
la temática de las relaciones institucionales en contexto de 
migración y activismo LGBTI (Lesbianas, Gays, Bisexuales, 
Transgéneros e Intersexuales), a partir de categorías como 
el género, la identidad de género y orientación sexual. El/
las autoras identifican en el discurso de los/las atores de 
las instituciones de atención a migrantes y refugiados en 
Tijuana dos formas posibles del abordaje para la acogida 
de la población migrante que se identifica como LGBTI: 
una inclusivista y otra proteccionista. Además de pensar 
sobre la formación de lugares seguros para esta población 
–en el contexto de la investigación realizada– las prácticas 
de acogida y las necesidades que se manifiestan son dichos 
elementos fundamentales en el proceso de cualificar los 
protocolos de atención a todas las personas migrantes y 
refugiadas, específicamente para la población que se desvía 
del patrón social masculino cis-heteronormativo.

El papel de la religión y la religiosidad en la atención a 
migrantes y refugiados es trabajado por Roberto Marinucci, 
quien analiza el tema a partir de las entrevistas realizadas en 
el Instituto Madre Assunta (IMA). El autor reflexiona sobre 
la dialéctica entre la identidad católica de la institución y el 
principio de la no discriminación a respecto de la diversidad 
religiosa de las personas atendidas y, al mismo tiempo, el papel 
de la religiosidad como recurso para la reconstrucción de la vida 



de las mujeres migrantes que tienen una cosmovisión religiosa y 
que son atendidas en la casa.

Finalmente, el libro cierra con la reflexión de Tuila Botega 
que está centrada en los ejes de la investigación: atención a 
migrantes y refugiados en la frontera y la capacidad de agencia 
de los migrantes en ese contexto. La autora trabaja la frontera 
no apenas del punto de vista geográfico, sino también a partir de 
las fronteras sociales, móviles e invisibles que están presentes 
en el día a día de los migrantes en Tijuana y que muchas veces 
se tornan obstáculos a su movilidad, geográfica y social. En este 
sentido, argumenta que la atención que reciben en la frontera 
es un importante recurso para la toma de decisiones de los 
migrantes y para que puedan tomar sus decisiones sobre qué 
hacer a partir de allí. Por lo tanto, trabaja otra dimensión de la 
frontera, en la que ésta es también un espacio para el ejercicio 
de la agencia. 

Este libro fue posible gracias a la riqueza de experiencia 
y contenido de este proceso de investigación que contó con el 
apoyo del Equipo CSEM y de los investigadores colaboradores, 
en un proceso de intercambio y ayuda mutua bastante proficuo. 
Cabe destacar que, nada habría sido posible sin el apoyo y 
contribuciones de las Hermanas Scalabrinianas y de todo el 
equipo y voluntarios del Instituto Madre Assunta, así como de 
todas las instituciones que nos recibieron en Tijuana y en la 
Ciudad de México. Nuestro agradecimiento especial a Adveniat 
que financió parte de esta investigación.

Tuila Botega, Delia Dutra e Igor B. Cunha
Brasilia, diciembre de 2020
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MIGRATORIO EN MÉxICO



M
o

v
il

id
a

d
 e

n
 l

a
 f

ro
n

te
ra

18



T
u

ila
 B

o
teg

a
, D

elia
 D

u
tra

 e Ig
o

r B
. C

u
n

h
a

 (O
rg

s.)

19

MIGRANTES DESARRAIGADOS
Mesoamérica laboratorio migrante

 Jorge Durand

Introducción1 

En las cuatro últimas décadas Centroamérica se convirtió 
en un laboratorio para el estudio de la migración. Los diferentes 
flujos, tipos y modalidades de migrantes se suceden uno a otro 
y se encadenan en una vorágine imparable hasta convertirse en 
uno de los procesos más dinámicos, complejos y conflictivos del 
planeta. La dinámica migratoria centroamericana ejemplifica, 
en diferentes fases, distintos tipos de migración: exilio, refugio, 
migración económica, migración ambiental, migración de 
tránsito, flujos de retorno, desplazamiento interno y desarraigo. 
Distintos procesos que corresponden a diferentes momentos 
históricos y políticos y a distintos tipos de violencia: política, 
militar, social y sistémica.

Centroamérica es una región acotada geográficamente, 
donde la Guerra Fría y el dominio imperialista dieron sus 
últimos coletazos en la década de 1980, donde se materializaron 
los estertores y la agonía del sistema colonial (Belice, 1981; 
Panamá, 1999) y donde, finalmente, se concretó el fracaso 
total del sistema neoliberal. Allí, en lo que peyorativamente 
fueron llamadas repúblicas bananeras, se gestaron procesos 
revolucionarios, guerras civiles e injerencias imperialistas que 
trastocaron la región e integraron a la población, incluyendo a 
distintos sectores sociales y étnicos, en una dinámica migratoria 
compleja, masiva y cambiante. 

Hoy en día se suceden y se entrecruzan los procesos 
de migración intrarregional a Costa Rica, Panamá, Belice y 

1 Agradezco los comentarios y sugerencias de Jacques Ramírez, Manuela Camús, 
Carmem Lussi, René Rodríguez y Jorge Schiavon. 
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recientemente a México; la emigración masiva hacia el norte, a 
Estados Unidos y Canadá y recientemente a Europa; la migración 
de tránsito que atraviesa por la región, de origen caribeño, 
sudamericano y extracontinental; el retorno creciente de los 
deportados, desechados del sueño norteamericano y del periplo 
mexicano; el desplazamiento interno debido a la violencia y 
finalmente la demanda masiva de refugio en Estados Unidos y, 
en menor medida, México. 

En este capítulo nos proponemos presentar los grandes 
rasgos que configuran el devenir histórico del sistema migratorio 
Mesoamericano (México y Centroamérica) y analizar los 
principales detonadores de la migración regional: la violencia 
sistémica, la pobreza neoliberal y la impunidad institucional. 
Finalmente, proponemos una nueva perspectiva de análisis: el 
desarraigo. 

Migración regional Centroamericana
Considerar a Centroamérica como una región, más allá 

de lo geográfico, puede ser engañoso. Para empezar, existen 
inclusiones y exclusiones históricas. Los resabios coloniales de 
Belice y Panamá impactaron negativamente, hasta la actualidad, 
en la unidad o conceptualización de lo que es Centroamérica. 
Igualmente, Costa Rica, dada su estabilidad política y mayor 
desarrollo comparativo, se puede considerar como un caso 
aparte o atípico. De hecho, Costa Rica se excluye, o la excluyen, 
del acuerdo de libre circulación CA4 entre Honduras, Guatemala, 
El Salvador y Nicaragua. 

El SICA (Sistema de Integración Centroamericano, 1991), 
el mayor esfuerzo de integración regional, los incluía a todos, 
menos a Belice que se integró en el año 2000 y posteriormente 
se incorporó República Dominicana en 2013. Para rematar 
el llamado Triángulo Norte centroamericano agrupa a sólo 
tres países: Guatemala, El Salvador y Honduras. Se trata de 
una integración forzada y desde fuera, por parte de Estados 
Unidos (Programa para la prosperidad y seguridad de 
Centroamérica) y recientemente por parte de México (Plan 
de desarrollo integral: El Salvador Guatemala, Honduras, 
CEPAL, 2019). Ambos programas, si bien con enfoques 
diferentes, pretenden atender e incidir en el fenómeno 



T
u

ila
 B

o
teg

a
, D

elia
 D

u
tra

 e Ig
o

r B
. C

u
n

h
a

 (O
rg

s.)

21

migratorio como objetivo fundamental. Pero el término de 
Triángulo Norte Centroamericano se convirtió en un estigma 
para designar países donde permea pobreza, violencia, 
impunidad y migración.2 

La migración centroamericana puede analizarse desde 
una perspectiva regional, pero siempre teniendo en cuenta los 
procesos y patrones migratorios específicos para cada país. 
De hecho, la región es un universo con muchas semejanzas, 
condiciones socioeconómicas similares y ecología compartida, 
pero al mismo tiempo con grandes particularidades y 
diversidades relevantes. Una constante en los estudios sobre la 
migración centroamericana ha sido considerar la dualidad de 
las causas, económicas y políticas, considerando a estas últimas 
como diferentes tipos de violencia (Morrison, 1993; Lundquist, 
Massey, 2005). Otra constante es la relevancia e injerencia de 
Estados Unidos como elemento de incidencia permanente en 
la región, que, de manera directa o indirecta, genera violencia 
política e institucional, que provoca migración y que al mismo 
tiempo se convierte en lugar de destino predilecto para los 
migrantes centroamericanos. Paradoja de pueblos y naciones 
dependientes que sufrieron procesos coloniales y dominios 
imperiales. 

En términos migratorios hay diferencias marcadas a 
nivel regional. El Salvador, Honduras y Guatemala pueden 
considerarse como representativos de una emigración masiva, 
laboral y preponderantemente irregular hacia Estados Unidos. 
Por su parte, Belice tiene la doble peculiaridad de ser receptor 
de migrantes centroamericanos y emisor hacia Estados 
Unidos. Nicaragua es la excepción regional, con altos índices 
de intensidad migratoria, histórica y contemporánea, hacia 
Costa Rica y en mucho menor medida a Estados Unidos. Costa 
Rica es fundamentalmente un país receptor con una incipiente 
emigración hacia Estados Unidos. Y, finalmente, Panamá tiene 
flujos proporcionalmente importantes de migrantes hacia 
Estados Unidos, relacionados con su condición histórica de 
semicolonialidad y, en la actualidad, es un país marcadamente 
receptor. 

2 Una nota crítica al término “Triángulo Norte” se puede ver en: <https://www.jornada.
com.mx/2020/01/19/opinion/016a2pol>. Acceso en 24.10.2020.
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Por otra parte, existen circuitos migratorios 
intrarregionales en Centroamérica, facilitados por el programa 
de libre circulación CA4, por la dolarización de El Salvador y 
Panamá y las significativas diferencias salariales con Costa Rica 
y Panamá. También, y a pesar de su tamaño, Belice participa 
activamente en este circuito. Finalmente, Guatemala y Belice 
tienen una añeja migración temporal en la zona fronteriza con 
México, recientemente regulada con la Tarjeta de Visitante 
Trabajador Fronterizo (TVTF) que permite trabajar por un año 
en los estados de Campeche, Chiapas, Tabasco y Quintana Roo. 
Tradicionalmente se trataba de jornaleros agrícolas, pero en la 
actualidad también participan activamente unos 100 mil migrantes 
anuales en la construcción y los servicios en la zona turística del 
Caribe mexicano (Casillas, Castillo, 1994; Nájera Aguirre, 2016). 

En este panorama llama la atención que México haya estado 
ausente como lugar de destino en los circuitos migratorios 
centroamericanos y que se pudiera hablar, propiamente, de un 
circuito mesoamericano. Los últimos datos censales disponibles 
reportan para 2010 la presencia de 59,936 centroamericanos en 
el país. En este contexto la comparación con Costa Rica resulta 
ilustrativa, donde sólo la población de origen nicaragüense se 
estima en 300 mil personas (Durand, 2016; Chen-Mok et al., 
2000).

No obstante, el panorama actual puede ser diferente, por 
el incremento notable de migrantes en tránsito que finalmente 
permanecen o trabajan en México, por los solicitantes de asilo 
en Estados Unidos que regresan o se “quedan” en México a 
esperar una segunda audiencia (Migrant Protection Protocol, 
MPP), por el creciente número de solicitantes de refugio 
(unos 80,000 en 2019) y por el fin del bono demográfico 
mexicano, que ahora puede apoyarse con el bono demográfico 
centroamericano. No obstante, México sigue siendo poco 
atractivo para la mano de obra centroamericana por dos razones 
fundamentales: en 2019 era el peor salario mínimo de la región 
y, en segundo lugar, el poder de atracción de Estados Unidos 
con un salario mínimo siete veces mayor (Durand, 2019a; 
CEPAL, 2019).

De manera adicional habría que reconocer que México ha 
sido, tradicionalmente, un país cerrado a la inmigración y sólo 
ocasionalmente ha abierto las puertas en el caso de los refugiados 
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republicanos españoles, a finales de 1930, a los sudamericanos 
en la década de 1970 y a los guatemaltecos en 1990. La población 
extranjera en México representaba en 2010 menos del 1% y si 
excluimos a los norteamericanos hijos de mexicanos, la cifra 
probable es 0.6% (Durand, 2016; Yankelevich, 2002). 

La dinámica migratoria mexicana y centroamericana 
tiene como principal objetivo y destino los Estados Unidos y 
la inmensa mayoría de los flujos centroamericanos pasaron por 
México de manera irregular, lo que convierte a México en país 
de tránsito, propiamente, en “último país de tránsito” antes de 
llegar a Estados Unidos, lo que tiene implicaciones geopolíticas 
muy serias al ser países vecinos y existir una asimetría de poder 
inmensa.  Como se puede apreciar en el cuadro 1 las décadas 
del setenta, ochenta y noventa fueron muy intensas en cuanto a 
flujos migratorios, que se duplicaron o triplicaron cada década. 

CUADRO 1
Mesoamericanos en Estados Unidos (1960-2010)

Fuentes: United States. Census Bureau (2000); Pew Hispanic Center (2017).

En el siglo XXI se registran cambios muy relevantes en 
los flujos, procesos y patrones emigratorios mesoamericanos 
que se dirigen a Estados Unidos. Una primera constatación 
es la reducción notable del ritmo de crecimiento de los flujos 
entre 2000 y 2010 (ver cuadro 1). En ningún caso se duplican 
o triplican las cifras como en las décadas pasadas, con la única 
excepción de Honduras que es el último país en incorporarse a 
la dinámica migratoria regional y que prácticamente duplica su 
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participación en la primera década del presente siglo. Según el Pew 
Hispanic Center en 2015 la población mexicana en Estados Unidos 
era de 12.025 millones, El Salvador 1.420 millones, Guatemala 980 
mil y Honduras 630 mil (Pew Research Center, 2017). 

No hay cifras más recientes, salvo las del incremento notable de 
migrantes de estos países centroamericanos entre enero y mayo de 
2019, después de las caravanas y la apertura de frontera por parte de 
México. Sólo en un mes (mayo) se contabilizaron 133,000 detenidos 
por la patrulla fronteriza, principalmente centroamericanos, de los 
cuales 11,000 eran menores no acompañados y aproximadamente 
la mitad eran familias. La mayoría de los migrantes que llegaron 
en las caravanas de octubre de 2018 y enero de 2019 (7 mil la 
primera y 9 mil la segunda) eran hondureños (80%), en segundo 
lugar, guatemaltecos (9%), en tercer lugar, salvadoreños (6%) y 
finalmente de otros países (5%) (Durand, 2019b).

En el caso de México, con una población radicada en 
Estados Unidos de 12 millones, el indicador más relevante es el 
de la población indocumentada por el impacto social, político y 
económico que representa. Y en este rubro la curva de crecimiento 
llegó a su punto más alto en 2007, con 6.9 millones y a partir de ese 
año empezó a declinar hasta 5.4 millones en 2016, una reducción 
de 1.5 millones. Por el contrario, se incrementó notablemente la 
migración legal, en los últimos años se otorgaron en promedio 
165 mil visas anuales (Green card), en promedio se naturalizaron 
unos 110 mil mexicanos y en 2018 se otorgaron 242 mil visas 
temporales para trabajadores H2A y B. Si bien sigue presente la 
migración irregular mexicana, ésta es de carácter laboral o de 
reunificación familiar, pero se constata claramente una tendencia 
al decrecimiento (Feldmann, Bada, Durand, 2020). 

Otro cambio importante ha sido el de la política 
estadounidense de deportaciones, que inauguró para México y 
Centroamérica una fase diferente, la de los retornados, con la 
peculiaridad, de que la mayoría no podría regresar al haber sido 
removido judicialmente al ser considerados criminales. Durante 
la administración de Obama se recrudeció la deportación con 
orden judicial al interior de Estados Unidos (Removals), unos 
400 mil anuales y, para el año 2017, ya en la era Trump, las 
estadísticas distinguen entre “criminales” y “no criminales” 
(Dominguez Villegas, Rietig, 2015). 
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Si bien el término criminal hay que matizarlo y en muchos casos 
se trata de delitos menores, el impacto que puede tener en la región, 
este tipo de retorno, es relevante. Especialmente cuando la historia 
del desarrollo del pandillerismo y las maras en Centroamérica tienen 
vinculación directa con las deportaciones de pandilleros de Estados 
Unidos (Dingeman, Rubaut, 2009). El retorno, en cualquiera de sus 
modalidades trunca las trayectorias migratorias y en muchos casos 
divide familias ya establecidas en Estados Unidos que llevaban años 
radicando en ese país (ver cuadro 2). 

En cuanto a la duración de la estancia de la población 
mexicana en Estados Unidos el 51% tiene más de 20 años, el 
20% entre 16 y 20 años y el 13% entre 11 y 15 años (Budiman 
et al., 2020), por lo que el impacto personal, familiar y social 
para los deportados o removidos puede ser mayúsculo, un 
verdadero desarraigo. Hay migrantes irregulares que llevan 
viviendo y trabajando en Estados Unidos más de 30 años, la 
última regularización fue en 1986 (IRCA), para los cuales la 
deportación sería una catástrofe personal y familiar. 

CUADRO 2
Extranjeros detenidos, retornados y deportados por país de 

nacionalid: años fiscales 2015 a 2017

Fuente: United States. Department of Homeland Security, (2017).
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De manera paralela a los procesos de emigración y retorno 
hay que considerar el tránsito migratorio que cobra relevancia 
y visibilidad en la segunda década de este siglo (Nájera Aguirre, 
2016). México siempre ha sido un país de tránsito, dada la 
vecindad con Estados Unidos, los primeros registros del uso 
de coyotes por chinos, japoneses, judíos y otros migrantes data 
de comienzos del siglo XX (Durand, 2014). Sin embargo, un 
fenómeno que era discreto y clandestino, se hizo masivo y 
visible en el siglo XXI. 

Se pueden distinguir cuatro momentos en este proceso, 
el primero de mayor duración fueron los tiempos de La Bestia 
(2000-2014) cuando los migrantes que no tenían recursos 
viajaban en el lomo de los trenes de carga, desde Chiapas hasta 
la frontera norte. Esta fase concluye propiamente en 2014, dadas 
las medidas restrictivas que impone México con el Programa 
Frontera Sur. El segundo momento empieza de manera tímida, 
con las caravanas que se organizaban en Semana Santa (Vía 
Crucis) hasta el éxodo masivo de octubre de 2018. El tercer 
momento, de corta duración, se da con la política mexicana 
de puertas abiertas, de enero a mayo de 2019, que se concreta 
al otorgar de manera masiva visas humanitarias y se facilita el 
tránsito con permiso de salida. Esta política tiene como resultado 
un “efecto llamada” que deriva en un crecimiento exponencial 
del flujo centroamericano, caribeño y extra continental. El 
cuarto momento es el del llamado “acuerdo migratorio” después 
de la amenaza del presidente Trump de imponer aranceles a 
México si no se ponían medidas de contención (junio-agosto 
de 2019). Como respuesta a esta amenaza se implementaron 
medidas de contención de la migración en tránsito, desde la 
frontera sur, a lo largo y ancho del país, en la llamada frontera 
vertical y en la frontera norte. México “devolvió” de enero a 
junio de 2019 a 37 mil hondureños, 22 mil guatemaltecos, 8 mil 
salvadoreños (Valenzuela, 2019; UPM, 2019).

Por otra parte, la complejidad migratoria del siglo XXI, 
tiene que ver con el incremento notable de solicitudes de 
refugio en México. En 2013 la COMAR (Comisión Mexicana de 
Ayuda a Refugiados) recibió 1,296 solicitudes y año con año las 
cifras han ido creciendo y prácticamente duplicándose. Entre 
2013 y 2018 México recibió 59,920 solicitudes especialmente 
de centroamericanos, venezolanos, cubanos y haitianos. Pero 
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sólo en los primeros meses de 2019 la cifra superó las 30 mil 
solicitudes y se espera que a fin de año lleguen a 80 mil. La 
opción del refugio se topa con la lentitud burocrática, la 
falta de presupuesto de la COMAR y el poco interés de los 
centroamericanos para quedarse en México (COMAR, 2019).

Las últimas tres décadas del siglo XX fueron el período más 
importante de emigración en el continente (ver cuadro 1). En el 
siglo XXI se complejiza el panorama migratorio con el retorno, 
el refugio, el desplazamiento, la inmigración y el tránsito, 
intrarregional, internacional y extracontinental. Cada una de 
estas modalidades migratorias requiere de políticas específicas, 
lo que no fue el caso de la emigración irregular y el tránsito 
durante el siglo XX, que se caracterizó por ser una política de 
laissez faire, dejar hacer, dejar pasar. 

México, El Salvador, Guatemala y Honduras ocupan los 
cuatro primeros lugares en cuanto a migrantes en situación 
irregular en Estados Unidos y se estimaba en 2015 a esta 
población en 8.4 millones. De manera concomitante son 
los países que más retornados forzados tienen. El retorno 
forzado incluye a hijos de migrantes que son ciudadanos 
norteamericanos, pero que se ven obligados a emigrar con sus 
padres que retornan. En México se estima en más de medio 
millón los niños y jóvenes norteamericanos que viven con sus 
padres deportados (Masferrer, Hamilton, Denier, 2019).

Mesoamérica es una región de tránsito migratorio, pero 
como se dijo, México no sólo es país de tránsito sino “último 
país de tránsito”, lo que lo coloca en una encrucijada geopolítica 
conflictiva, especialmente cuando se intensifican los flujos 
que quedan atascados en la frontera, propiamente frente 
al muro que no se puede pasar. Desde la crisis humanitaria 
de 2014, relacionada con la migración de familias y niños 
centroamericanos, los migrantes buscan refugio en Estados 
Unidos y a este contingente se han sumado, cubanos, haitianos, 
venezolanos y extra continentales. Para las personas migrantes, llegar 
a Estados Unidos es una prioridad casi absoluta, incluso muchos 
migrantes, que no logran obtener asilo en Estados Unidos, prefieren 
regresar a sus países de origen que solicitar refugio en México. 

Esta compleja dinámica migratoria se gestó históricamente 
en las últimas cuatro décadas donde confluyeron factores 
internacionales como los últimos estertores de la Guerra Fría en 
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la región, que derivaron en la formación de guerrillas y guerras 
civiles, las dictaduras militares y gobiernos autoritarios y que 
tuvieron un impacto directo en los procesos migratorios.

Contextos sociopolíticos, violencia y migración 

En el caso de Centroamérica el problema de la violencia 
es mucho más complejo que los indicadores actuales de 
homicidios. En realidad, esta región fue el ejemplo perfecto 
del intervencionismo extranjero, de lo que se consideraban 
como “repúblicas bananeras”, término que se usó desde el siglo 
XIX para describir a un país pobre, corrupto, inestable y poco 
democrático y que actúa en función de los intereses extranjeros. 

Pero a la violencia social y política ejercida por los dictadores 
nativos, de los cuales el ejemplo más reconocido fue Anastasio 
Somosa, en Nicaragua, hay que sumar la violencia desplegada 
por la United Fruit Company y otras empresas y el respaldo 
sistemático de Estados Unidos a sus intereses económicos 
y comerciales. La última novela de Vargas Llosa: “Tiempos 
Recios” (2019) es un ejemplo novelado, pero documentado, 
de cómo operaba en Guatemala el consulado norteamericano 
para impedir cualquier tipo de reforma agraria u organización 
sindical.

Curiosamente, la utilización del término “Triángulo del 
Norte Centroamericano” hace alusión a los mismos epítetos 
y calificativos que definían a las repúblicas bananeras, pero 
con el añadido de que ahora son países de emigrantes, y que 
paradójicamente se les considera como la nueva amenaza de la 
sociedad y cultura norteamericanas (Huntington, 2004; Chávez, 
2013; Prado Pérez, 2018).

Es en este contexto en el que hay que analizar las últimas 
cuatro décadas en las que se concatenan diversos tipos de 
violencia: política, armada, social y sistémica. Estas generaron 
varios tipos de migrantes: exiliados políticos, refugiados, 
migrantes económicos y ambientales, desplazados internos, 
migrantes en tránsito, desarraigados y caravaneros. 

Este panorama tan complejo puede resumirse en un 
cuadro que relacione determinados momentos históricos con 
el contexto sociopolítico local de cada país, distintos tipos de 
violencia y los diferentes tipos de migración que se generan (ver 
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cuadro 3). Las etapas se ajustan a décadas formales, obviamente 
hay varias superposiciones en algunos casos, pero creo que 
analíticamente se pueden justificar y clarifican el panorama. 

CUADRO 3
Periodización, tipo de violencia, contexto sociopolítico y 

tipo de migración

Elaboración propia

La década de 1970 se caracteriza por un sistema político 
dictatorial, tanto militar como familiar, sustentado por 
elecciones amañadas ou por golpes de estado. En ese contexto 
surgen movimientos guerrilleros en Panamá, Nicaragua, 
Guatemala, Honduras y El Salvador y se consolida el apoyo 
por parte de Estados Unidos a dictaduras como la de Anastasio 
Somoza en Nicaragua, Fidel Sánchez en El Salvador u Oswaldo 
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López en Honduras. Los dictadores ejercen una violencia política 
y una represión sistemática en contra de la oposición y se gesta un 
primer proceso migratorio de tipo político y caracterizado por el 
exilio. 

En el contexto internacional hay que considerar el impacto 
que tuvo la Revolución Cubana como detonador de la Guerra Fría 
en la región, el surgimiento de los Movimientos de Liberación 
Nacional (MLN) en diferentes países de América Latina. En 
realidad, el exilio marca a toda América Latina en esa década. 
En Centroamérica Costa Rica fue el gran receptor de exiliados 
nicaragüenses y en menor medida México. Muchos estudiantes 
salvadoreños se refugiaron en Honduras y allá precisamente, en 
la convivencia universitaria, se fundó el FMLN (Pastor, 2011). 

La década de 1980 se caracteriza por la violencia armada 
y las guerras civiles en Nicaragua,3 El Salvador y Guatemala 
y la aniquilación de la guerrilla en Honduras, que tuvo un 
impacto directo en toda la región. Al triunfo de la Revolución 
Sandinista le siguió la guerra civil con La Contra, financiada por 
Estados Unidos y el apoyo logístico y territorial de Honduras 
(Lundquist, Massey, 2005). En El Salvador, el FMLN y otras 
tantas agrupaciones lanzaron varias “ofensivas finales” pero no 
pudieron tomar el poder y la guerra prosigue por varios años 
en una situación de equilibrio de fuerzas. En 1970, el censo 
norteamericano reporta a 15 mil salvadoreños; veinte años 
después, en 1990, casi llegan al medio millón, 465 mil (ver 
cuadro 1).

En Guatemala, la guerra civil es propiamente una guerra de 
baja intensidad y de exterminio, que se agudiza en 1982 con el 
golpe militar y la presidencia de facto del General José Efraín 
Ríos Mont. Originalmente el término Triángulo Norte está 
asociado a la estrategia militar en los años 80 de Ríos Montt, 
que designaba al Triángulo Ixil, de tres municipios indígenas 
considerados rebeldes y donde la represión se convirtió en 
genocidio (Duffey, 2013). La migración guatemalteca se desata 

3 La guerra civil en Nicaragua se da propiamente a mediados de 1970 y el triunfo de la 
revolución sandinista se concreta en 1979, pero las consecuencias y la guerra prosiguen 
en la siguiente década con Los Contras. Con la caída de Somoza se origina un flujo 
migratorio de sectores pudientes hacia Estados Unidos y a su vez retornan muchos 
exiliados.
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en esta década, pero a un ritmo mucho menor que El Salvador, 
pero consistente a lo largo del tiempo (ver cuadro 1) (Morrison, 
1993; Morrison, May, 1994).

La violencia armada, los gobiernos militares, o de facto la 
crisis económica, generaron una migración masiva de refugiados 
que se dirigieron a los países vecinos, México, Estados Unidos, 
Canadá y Europa (Menjívar, 1994; Hanlon, Lowel, 1997). En 
este contexto surge el grupo Contadora y aliados que tratan 
de mediar para lograr la paz en la región centroamericana y, 
precisamente ahí, se da la Declaración de Cartagena (1984) 
sobre refugiados que constituye un avance notable en la 
comprensión del fenómeno; así se amplían notablemente las 
causales para acceder al refugio.

La década de 1990 fue una fase de reconstrucción, 
acuerdos de paz, retorno de refugiados y emigración económica 
masiva. En 1991 termina la guerra civil en Nicaragua y Violeta 
Chamorro llega al poder en elecciones democráticas. En 1992, 
después de arduas negociaciones, se llega a un acuerdo de paz 
en el Salvador. En Guatemala la paz empieza a gestarse con 
los acuerdos de Esquipulas en 1986 y 1987 y concluyen 
en 1990 con los acuerdos de Oslo y, posteriormente, con 
el retorno parcial de grupos de refugiados que se habían 
asentado en México. Pero, a pesar de las formalidades de los 
acuerdos de paz, la postguerra mostraba sus secuelas con un 
incremento notable de la violencia cotidiana, el tráfico y el 
uso de armas, el surgimiento de las pandillas y la presencia 
del narcotráfico. 

Con los acuerdos de paz en la región, renacen las esperanzas 
y expectativas de crecimiento económico, lo que coincide con 
el consenso de Washington (1989) y es cuando los países de la 
región se insertan de manera decidida en el cambio de modelo 
económico. Incluso, El Salvador asume el modelo neoliberal 
hasta el extremo de dolarizar su economía. 

En esta década se incrementaron de manera notable 
los migrantes económicos que se dirigen a Estados Unidos 
y transitan por México (Leongómez, 1998). En las décadas 
finales del siglo XX se consolida el proceso migratorio 
salvadoreño y guatemalteco que se caracterizó por su magnitud, 
unidireccionalidad, migración económica-laboral y un alto 
componente de irregularidad.
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La emigración salvadoreña es mayoritariamente urbana, de 
sectores medios y bajos y es uno de los procesos con mayor 
intensidad migratoria del continente, que alcanza al 24.5% de la 
población y tiene una amplia dependencia de las remesas, que 
en 2018 fueron 5,469 millones de dólares y representa el 21.4 
del PIB (CONAPO, 2019). 

Por su parte, la emigración guatemalteca, a diferencia de 
El Salvador, representa sólo un 6.6% de su población y tiene 
un alto componente campesino e indígena, que se inserta en 
el mercado laboral agrícola, la construcción y los servicios. Es 
una migración que tiende al retorno, así que en 2018 enviaron 
9,288 millones de dólares, lo que representa un 12% del PIB 
(CONAPO, 2019).

A Honduras le llega el momento de incorporarse al flujo 
migratorio en el siglo XXI y el detonador inicial fue ambiental, 
las secuelas del devastador huracán Mitch de 1998. Honduras 
es considerado como uno de los países más vulnerables al 
cambio climático y esto deriva actualmente en emigración 
forzada, más aún si se añaden altísimos niveles de violencia, 
gobiernos espurios, corruptos y ligados al crimen organizado. 
Los hondureños son los principales protagonistas de las 
caravanas migratorias que forzaron la entrada a México en 2018 
y 2019 para dirigirse a la frontera norte y solicitar refugio en 
Estados Unidos. La emigración hondureña representa el 7.8% 
de su población, fue estimada en 2015 en 630 mil personas y 
repatrian 4,760 millones de dólares anuales, lo que representa 
un 21.4% del PIB (CONAPO, 2019).

La primera década del siglo XXI deja ver muy pocos 
resultados halagüeños en el campo económico y una gran 
dependencia de las remesas, que en varios casos llega al 20% 
del PIB. La segunda década del siglo muestra nuevamente 
magros resultados y pone en evidencia el desastre: mega 
proyectos exportadores, extractivismo y los peores efectos de la 
“brutalidad” del sistema globalizador, que expulsa a poblaciones 
enteras, como diría Saskia Sassen (2016).

De manera paralela a la complejidad de los flujos 
migratorios, las causas se han ido transformando a lo largo del 
tiempo y también las circunstancias: no es lo mismo ser pobre 
en 1970 que en 2020. Por eso, referirse a las llamadas “causas 
estructurales” como explicación única es decir todo y nada, 
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no nos ayuda a comprender la complejidad de los factores que 
inciden hoy en día en la movilidad humana de las personas 
migrantes. Para el caso mesoamericano proponemos tres causas 
que consideramos fundamentales, pero a las que les hemos 
puesto apellido: la violencia sistémica, la pobreza neoliberal y la 
impunidad institucional.

Violencia sistémica y migración

El argumento de la violencia como causa de la migración 
ha cobrado relevancia en los últimos años y hay razones 
evidentes que sustentan la afirmación. Pero ya no se trata de 
situaciones de guerra civil, como en la década de ochenta en 
Centroamérica, donde la violencia armada fue el detonador de 
los grandes flujos migratorios de salvadoreños, guatemaltecos 
y nicaragüenses.  

La violencia en el siglo XXI es de varios tipos e impacta 
de manera diferente en los flujos migratorios. En México, el 
monopolio de la violencia lo tiene el narco y, en menor medida, 
las fuerzas armadas. La mayoría de los homicidios son bajas de 
los propios cárteles que se matan entre sí, por el control de las 
plazas o por la lucha de facciones al interior de cada grupo. Y 
la violencia en México ha generado evidentemente migración, 
pero esta se concentra en el sector más pudiente con vínculos 
en el extranjero; por el contrario, la población en general de 
sectores medios y populares ha optado por la migración interna, 
propiamente son desplazados, los cuales en 2019 se estiman en 
unos 300 mil (Cantor, 2014; CONAPO, 2019; Massey, Durand, 
Pren, 2020; Salazar, Alvarez, 2018). 

En Centroamérica, especialmente en Honduras, El Salvador 
y Guatemala, son las maras o pandillas las que monopolizan la 
violencia que ejercen entre las distintas bandas por el control de 
territorios, contra los distintos estamentos policiales y contra la 
sociedad en general, sin distinciones de clases, a la que de una 
manera u otra extorsionan o agreden (Cruz, 2007). En ambos 
casos el narcotráfico es un factor fundamental, que irrumpe en 
la región en la década de noventa del siglo pasado, sin embargo, 
la dimensión del negocio de los cárteles mexicanos comparado 
con los centroamericanos es muy considerable. Igualmente, 
la presencia e influencia de las pandillas, es inversamente 
proporcional en uno y otro caso. 
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Por lo general, se mide la violencia por el número de 
homicidios dolosos por cada 100,000 habitantes. Y ciertamente, 
tanto México como El Salvador, Guatemala y Honduras 
tienen índices bastante altos. Pero las diferencias, ausencias y 
tendencias son importantes para el análisis. 

Para empezar, en la región hay tres países que tienen índices 
bajos de violencia y se mantienen estables en los últimos cuatro 
años (2016-2019): Costa Rica (12 homicidios en promedio), 
Panamá (10) y Nicaragua (7.5) aunque de este último país 
faltan datos y hay una violencia política considerable con el 
régimen político actual de los Ortega. No obstante, esto marca 
una diferencia geográfica importante, el sur de Centroamérica 
es mucho menos violento que el norte (ver cuadro 4).

Por su parte, El Salvador tiene el índice más alto de 
homicidios (58 en promedio) pero ha ido decreciendo y pasó 
de 83 homicidios en 2016 a 58 en 2019. En segundo término 
figura Honduras con 45 y en tercer lugar Guatemala con 24. Y 
aunque la literatura sobre el tema de violencia en Centroamérica 
hace referencia y agrupa indistintamente al llamado “Triángulo 
norte”, hay diferencias muy importantes. Para empezar, no es lo 
mismo El Salvador y Honduras que Guatemala, este último tiene 
un índice mucho menor, propiamente la mitad, que El Salvador 
y Honduras. Por otra parte, casi nadie se fija en Belice, que 
también tiene un índice muy alto de homicidios (36.5) y está 
plenamente integrado en la ruta del narcotráfico. Finalmente, 
México ostenta un índice de 24 homicidios en promedio, similar 
al de Guatemala.  

De acuerdo con altos funcionarios del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) 
(comunicación personal) el argumento de la violencia utilizado 
por los migrantes, para solicitar refugio en México y Estados 
Unidos, tiene un comportamiento diferenciado de acuerdo a 
países, lo que coincide en términos generales con los índices de 
homicidios: en el caso de los salvadoreños como un 30% utiliza 
este argumento, un 20% en el caso de los hondureños y 10% 
en los guatemaltecos. En realidad, hay una serie de causas que 
operan de manera simultánea a los diferentes tipos de violencia 
que generan migración, como la pobreza, precariedad laboral, 
desempleo, corrupción, impunidad y persecución política.  Se 
trata en realidad de causas y flujos mixtos (Lorenzen, 2017). 
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De ahí que sea realmente muy complicado aplicar criterios 
formales para determinar si una persona tiene derecho a acceder 
al refugio. 

CUADRO 4

Violencia homicida por 100,000 habitantes para 
Centroamérica (2016-2019)

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del Banco 
Mundial (2019) con base en UNODC (2017). Los datos de 
2018 corresponden a InSight Crime (2019). Los datos de 2019 
corresponden a InSight Crime (2020).
*Nota: Dato no disponible

En cuanto al contexto político, las primeras décadas del 
siglo XXI se caracterizan por la consolidación de la democracia 
en Centroamérica, incluso por la alternancia. A los avatares de 
la política en el siglo XXI con gobiernos democráticos, pero 
corruptos, acotados, capturados y vulnerables, le corresponde 
un tipo de violencia sistémica que penetra en todos los sectores 
de la sociedad y que se sustenta en la impunidad institucional. 
Como consecuencia un gran sector de la población se ha visto 
afectado de una u otra manera por la violencia y han optado por 
la emigración o el desplazamiento interno. 

La violencia sistémica es una consecuencia de la guerra 
civil en la región en la década de 1980, de las crisis económica 
y política, del armamentismo, del licenciamiento de soldados 
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y guerrilleros y de la incorporación de muchos de ellos al 
sistema policial; se le añade la presencia del crimen organizado 
y el narcotráfico al quedar en medio de las rutas de trasiego de 
drogas; por su parte, las pandillas MS13 y Barrio 18, deportadas 
de Los Ángeles, juegan un rol importante en el incremento y 
fortalecimiento de las pandillas locales, que operan de manera 
independiente y en muchas ocasiones en alianza con el 
narcotráfico. Finalmente, hay que considerar el impacto que tuvo 
la instauración del sistema democrático. Según Vilalta (2019, 
p. 698) en gobiernos en transición la democracia favorece el 
incremento de la violencia, lo que se expresa en tres paradojas: 

Three paradoxes arise out of these explanations. First there is the 
more votes-more violence paradox. The case is that democratic 
transitions in Latin America brought an increase in homicidal 
violence. Second, there is the Civil government-more violence 
paradox. Scholars argue that new democratic government 
attempts to control crime and maintain peace have made the 
violence problem actually worse than it was before. Third, there 
is the more money-more crime paradox. In this case, economic 
progress has also brought more violence in the region as well. 

Y al parecer, la excepción que confirma la regla es 
Nicaragua, con un gobierno democrático, pero autoritario y con 
gran influencia en cuanto al control político y poblacional por 
parte de Cuba. De este modo, el sistema político democrático 
acarrea violencia y el sistema económico neoliberal la ejerce 
de manera cotidiana, con especial énfasis en la población, 
no sólo vulnerable sino “vulnerabilizada” por el mismo 
sistema. México y Centroamérica tienen los peores salarios 
mínimos de América Latina (CEPAL, 2019), lo que ahonda 
la miseria y la desigualdad. Un salario mínimo ajustado y 
constreñido hace décadas en beneficio de los indicadores 
macroeconómicos. 

En este contexto las violencias vuelven a jugar un papel 
protagónico como detonador de los flujos migratorios en el 
siglo XXI y la violencia sistémica permea y afecta a todos los 
estratos sociales. Hoy en día cualquier ciudadano puede ser 
extorsionado, especialmente si tiene algunos bienes que son 
visibles, un negocio, un taller, una tienda, incluso si recibe 
remesas. Los jóvenes están especialmente expuestos, ya no sólo 
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al consumo de drogas, sino a las presiones para incorporarse a 
las pandillas locales. Y en el caso de las jóvenes muchas de ellas 
reciben presiones para vincularse afectivamente con pandilleros. 
Muchas de las familias viven en una angustia permanente al 
quedar en medio del fuego cruzado entre pandillas, entre la 
guerra declarada por parte de los gobiernos de turno que aplican 
la política de mano dura, y ante a la posibilidad, no remota, de 
que un hermano, un primo o un vecino forme parte de una 
pandilla o trabaje para el crimen organizado. 

Para muchos es un doble dilema: tener que huir y no tener 
adónde ir de manera legal; tener trabajo en Estados Unidos y 
ser inmigrante ilegal en ese país. Por eso la opción del refugio 
ha sido la única salida, forzar el sistema legal con la migración 
familiar, infantil y juvenil, para tener cierto acceso y lograr la 
reunificación familiar denegada por el sistema. No sólo es una 
migración forzada por las causas y por la violencia ejercida por 
las políticas migratorias; con la vida por delante se fuerza el 
acceso al tránsito irregular por México y al refugio en Estados 
Unidos, donde se aprovechan y maximizan los resquicios legales 
que permitan prolongar la estancia y eventualmente acceder al 
refugio o pasar a una estancia irregular. 

Pobreza neoliberal

Tradicionalmente se aducen a la pobreza, el subdesarrollo, 
el desempleo como parte de las llamadas “causas estructurales” 
para explicar los procesos migratorios. No obstante, la evidencia 
empírica, en el caso de México y otros países, señala que muchos 
de los migrantes tenían empleo en su lugar de origen antes de 
partir y no eran necesariamente pobres. Se necesitaban recursos 
económicos para emigrar y capital social para conseguir 
vivienda, trabajo y reconvertirlo en capital económico (Massey 
et al., 1987). 

En Centroamérica, por ejemplo, la migración internacional 
era prácticamente inexistente hasta finales de la década de 
1970, lo que había era migración interna y algo de circulación 
intrarregional. Y la pobreza, el atraso y el desempleo eran 
evidentes, pero la gente no emigraba. En la región, los 
primeros en emigrar fueron precisamente las familias 
acaudaladas de Nicaragua, con el triunfo de la Revolución 
Sandinista (1979) favorecidos con el asilo en Estados Unidos; 
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estos forman parte de esta primera ola de exilados, como lo 
fueron muchos de los opositores al dictador Somoza en años 
anteriores. La emigración internacional propiamente empezó 
con la violencia armada que fue el detonador para los casos de 
El Salvador y Guatemala (Castillo, 1999), violencia enmarcada 
en el contexto de la Guerra Fría, y que luego se profundizó 
con el cambio de modelo económico, que en Centroamérica se 
aplicó de manera radical. 

De hecho, la pobreza en el siglo XXI es diferente a la del 
siglo XX. Podemos afirmar que en las primeras décadas de 
este siglo el modelo económico neoliberal, la globalización y la 
ideología neoliberal penetraron de tal modo que ya se puede 
ver con claridad el nefasto impacto de este sistema e ideología 
en la población. Por ejemplo, el campesinado del siglo XXI y las 
sociedades rurales, agrícolas e incluso indígenas, son totalmente 
diferentes. De hecho, es algo que ya se anunciaba a finales del 
siglo XX, cuando se empieza a hablar de una “nueva ruralidad”, 
donde la actividad agrícola solamente es complementaria a un 
sinfín de otras actividades necesarias para sobrevivir (Arias, 
1992).

En los años 70 un campesino indígena que vivía en una 
comunidad en las alturas, bajaba al mercado dominical del 
pueblo a comprar muy pocas cosas: velas, cerillos, pilas y quizá 
a renovar sus gastadas sandalias. No necesitaba, ni quería más. 
Tenía sus cultivos, animales que le proporcionaban comida, 
lana y transporte, tenía acceso a leña y madera y a lo más tenía 
un gran lujo: una radio. Era una economía de subsistencia, de 
hombres y mujeres rudos, austeros, honrados, curtidos por 
las inclemencias del clima y la vida, que podrían disponer de 
un pedazo de tierra. Pero ese mundo se acabó. Hoy en día 
ese mismo campesino necesita de un celular, ropa, zapatos, 
juguetes, decenas de productos plásticos, combustible y muchas 
cosas más, pero, sobre todo, dinero.

Pero, quizá, la etnografía nos pueda explicar con mayor 
claridad qué es y cómo se vive la pobreza neoliberal. En octubre 
de 2018 Gabriela Cortés entrevistó a Nancy, una guatemalteca 
de 23 años que vivía en la capital y que se sumó a la caravana 
que llegó a Tijuana. Ella viajaba sola, había dejado a sus tres 
hijos con su madre y responde así a las preguntas sobre el lugar 
donde vive:  
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Pues a veces es peligroso, a veces no, pero lo que más se 
vive es la violencia contra la mujer. El lugar es bonito, pero 
a la misma vez no hay trabajo y cuando uno se quiere seguir 
superando cuesta mucho. Al menos a mí me cuesta mucho 
porque tengo tres niños y los tres estudian, entonces yo 
trabajaba vendiendo refacciones (comida) y a veces sacaba 
dinero y a veces tenía que llevarme la comida de regreso y 
ellos se la comían (Cortés, 2019, p. 96). 

Nancy afirma que tiene una “historia muy larga” de abusos 
por parte de su marido, al que metió a la cárcel por violencia 
familiar, y le gustaría que la escuchara un juez de Estados Unidos, 
pero que no ha traído los papeles para comprobarlo.

Yo, para poder sacar adelante a mis hijos, poder darle de 
comer todos los días y para que no les faltara nada, yo llegué 
a meterme a la prostitución por eso. (…) Porque fíjese, son 
tres y los tengo estudiando y a veces a la nena grande le dejan 
investigaciones, y cuando ella dice: mamá, tengo que ir al 
internet, y cuando va a dejar sus hojas me dice, mamá salieron 
$40 quetzales (3.85 dólares), me salieron $30 quetzales y a 
veces sólo tengo $20 o $25 quetzales. Y me toca volver a ver 
qué hago y volverlos a traer (Cortés, 2019, p. 97).

Sus aspiraciones son las de cualquier migrante: “mi sueño 
es ponerme a trabajar y darle a mis hijos lo que yo nunca tuve, 
salir adelante”. Y les dice a sus hijos cuando habla por teléfono: 
“Yo voy a regresar por ustedes, pero voy a regresar con otra 
vida. Ya no voy a regresar a lo mismo que era antes” (Cortés, 
2019, p. 99).

Finalmente dice que:
Mi sueño es entrar y ponerme a trabajar. Y darles a mis hijos 
lo que yo nunca tuve. Salir Adelante. Hay veces en que me 
levanto con la autoestima muy baja y digo !no¡, yo agarro 
mis cosas y me regreso. Pero me recuerdo de mi nene que 
cada vez que habla conmigo me dice que él quiere su carrito 
de control remoto y yo quiero ver si el presidente Trump 
me deja entrar, porque lo primero que quiero hacer cuando 
llegue, es encontrar un trabajo y comprarle un carrito control 
remoto y mandárselo. Eso es lo que me da fuerza para seguir 
aquí, sufriendo, aguantando, porque si se aguanta mucho el 
frío. A veces hay comida, a veces no hay. Y mi hija quiere ser 
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arquitecta y le quiero ayudar a alcanzar su sueño, que lo logre 
(Cortés, 2019, p. 100).

No sabemos qué pasó con Nancy, si está trabajando en 
Estados Unidos, si tuvo que regresar a Guatemala, si se quedó 
en México, si solicitó refugio, si se cumplieron sus sueños. En el 
mejor de los casos Nancy se habrá integrado al sector de la clase 
obrera migrante y, como ella misma afirma: “yo, como digo, 
aunque sea limpiando baños, lo que me quieran poner hacer” 
(Cortés, 2019, p. 99).

Es difícil definir la pobreza neoliberal, porque, como dice 
George Monbiot (2016) es tan omnipresente el neoliberalismo 
que rara vez lo reconocemos como ideología, por eso recurrimos 
a esta definición etnográfica que nos proporciona Nancy. Según 
el autor el anonimato del neoliberalismo es al mismo tiempo 
síntoma y causa de su poder. Justificar todos los sufrimientos 
de Nancy para la compra de un carrito de control remoto 
para su hijo, la define plenamente como consumidora en un 
mundo global. Sin darse cuenta, ella se mueve en un sistema de 
expectativas de consumo y tiene impregnada una ideología que 
ha llegado hasta los últimos rincones del planeta. 

Aquí y en China, como lo expresa bien la película Have 
a nice day, dirigida por Jian Lu (2017) donde se definen tres 
niveles de libertad: el primer nivel es el del mercado campesino 
en donde compras lo que hay, luego tienes el supermercado, 
donde hay libre elección entre muchas marcas y productos, pero 
el tercer nivel de libertad es el Online-Shopping, donde puedes 
comprar absolutamente todo. Posiblemente, podríamos definir 
hoy en día a las clases sociales, de acuerdo, no sólo al acceso, 
sino a la libertad de poder comprar en los diferentes niveles del 
mercado. 

La hija de Nancy que quiere ser arquitecta tiene acceso a 
la educación online, pero tiene que ir al “ciber” porque no tiene 
computadora en su casa y mucho menos línea de internet. Pero 
el costo les resulta prohibitivo por lo que “sale” el tiempo de 
uso de la computadora y la impresión de las hojas que necesita 
para poder estudiar en casa. Y es en esos “detalles” donde hoy 
se hace presente la pobreza, en un sistema, que precisamente se 
ha empeñado en disminuir al máximo los salarios mínimos y en 
maximizar las expectativas y necesidades reales de consumo. 
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Sea que se trate de unas simples hojas de papel, pero también 
las expectativas superfluas como un carrito de control remoto, 
que paradójicamente se colocan en el mismo plano, como 
necesidades vitales. 

En el caso de Nancy al emigrar se inicia un proceso de 
desarraigo, con su familia, sus hijos, su entorno, su país. Se nota 
un cansancio vital, cada vez es más difícil sobrevivir en el medio 
que le tocó vivir, por eso dice que no va a regresar, que todo su 
esfuerzo será para sacar a sus hijos de ese entorno. En todo caso 
volverá transformada, no será la misma de antes. En su caso, 
no es la violencia de su entorno la que la presiona a emigrar, ya 
había denunciado a su esposo por violencia familiar y estaba en 
la cárcel, es la pobreza neoliberal en la que está sumida, en el 
mundo de expectativas que no puede alcanzar y que sólo piensa 
lograr si tiene un trabajo en Estados Unidos; y eso justifica 
cualquier sacrificio.  

Cuando Michael Piore, en Birds of passage. Migrant labor 
and industrial societies, publicado en 1980, define la “inflación 
estructural”, hace la distinción que tiene el salario, en cuanto 
a su función económica y social. Se refiere precisamente a un 
migrante que es capaz de sacrificar la función social, el prestigio 
que otorga el empleo y el salario, con tal de tener una buena 
remuneración económica, porque el prestigio no opera en ese 
contexto, lo que sí ocurriría en su lugar de origen. No es el 
caso de Nancy, que ella ni siquiera tiene un trabajo formal de 
limpieza de oficinas en Guatemala. 

En el siglo XXI la pobreza neoliberal ha generado este nuevo 
tipo de migrantes desarraigados, que se suben al lomo de La 
Bestia (trenes de carga) o marchan en caravanas multitudinarias 
hacia Estados Unidos. Sobre estas personas migrantes ya no 
se puede decir que lo dejan todo, porque prácticamente no 
tienen nada. Son personas migrantes en una situación de triple 
vulnerabilidad: en su lugar de origen, en el lugar de destino y en 
un contexto internacional de disrupción y separación familiar, 
como sería el caso de Nancy.  

En la actualidad toda esta gente que abandona, que huye 
de su país, su pueblo, su barrio y su familia se va a refugiar, 
precisamente, en Estados Unidos o en Europa, una paradoja 
fácil de entender por toda una historia de control, sumisión y 
explotación de los pueblos, que ahora retornan a sus metrópolis 
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coloniales o imperiales. O será precisamente la revancha 
inconsciente de los pueblos sometidos, explotados y todavía 
dependientes que, sin darse cuenta, exigen cuentas a sus 
patrones imperialistas o coloniales. 

Los migrantes de las caravanas que llegaron a Tijuana en 
2018, se posicionaban frente al muro con la bandera hondureña, 
como diciendo ¡somos hondureños déjennos pasar, tenemos 
derecho! De hecho, Honduras fue un aliado clave para los 
intereses de Estados Unidos en la región durante las guerras 
civiles de la década de 1980. Otros exigían la entrada a Estados 
Unidos, pero también la salida de su país de Juan Orlando 
Hernández, un presidente espurio y corrupto, comprometido 
con el narcotráfico, impuesto y protegido por Estados Unidos. 
Como diciendo “ustedes son responsables de lo que nos pasa, 
por eso estamos aquí”. 

Lamentablemente no fue así. La caravana de 2018 cambió 
de nombre en el camino y empezó a llamarse éxodo, para darle 
un contenido más social, pero las soluciones a las que aspiraban 
todos ellos eran particulares, individuales: cruzar la frontera 
por su propia cuenta y riesgo o esperar pacientemente a que 
las autoridades revisaran su solicitud de refugio. El empuje 
de la caravana finalmente se topó con el muro de la frontera 
y el muro burocrático de la política migratoria y de refugio 
que individualiza los casos y desarticula una posible demanda 
colectiva.  

Ni siquiera el reclamo parece ser factible, más bien se pide 
el favor para poder entrar y que se tome en cuenta el caso de 
cada quien. No obstante, la evidencia constata que los pobres de la 
tierra, desplazados por viejos y nuevos modelos de expoliación, 
tocan las puertas de los imperios a las orillas de río Bravo, el canal 
de Mancha, los estrechos de la Florida, la Mona y Gibraltar, las Islas 
de Lesbos, Canarias o Lampedusa.  Por algo será. 

Esta dinámica de pobreza –violencia– expulsión no sólo 
es atribuible al modelo neoliberal. Los regímenes llamados 
socialistas en la región, que sería el caso de Nicaragua, ponen 
en evidencia la extrema pobreza de este país y un estilo de 
gobierno autoritario y represivo que ha provocado la emigración 
de decenas de miles de migrantes, especialmente de jóvenes 
(Rocha, 2019). Y no se diga, el caso extremo, de Venezuela, con 
cerca de 5 millones de expulsados en tan solo 5 años. 
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Impunidad institucional 

Por lo general, el principal indicador cuando se habla de 
desarrollo de un país, es el crecimiento económico y el Producto 
Interno Bruto (PIB), lo que resulta insuficiente. Por eso el Índice 
de Desarrollo Humano de Naciones Unidas incluye entre sus 
indicadores la esperanza de vida, salud, educación, brecha entre 
géneros, sostenibilidad, desigualdad, pobreza y otros. 

Sin embargo, un factor que rara vez se incluye en la 
valoración de un país es el grado de “desarrollo institucional”, la 
manera en que funcionan y operan las instituciones. De acuerdo 
con Alejandro Portes, el desarrollo institucional es una clave 
fundamental para el desarrollo y, para que éste pueda darse, las 
instituciones deben cumplir con tres requisitos indispensables: 
inmunidad a la corrupción, reclutamiento y promoción 
meritocrático y ausencia de islas de poder, ésta última se 
refiere a los feudos, clicas, cacicazgos, etc., enquistados dentro 
de las instituciones y que son capaces de subvertir las reglas 
institucionales en beneficio propio (Portes, 2009). 

Tres requisitos que ciertamente son muy difíciles de 
cumplir en nuestro medio y que son las rémoras que afectan 
directamente la posibilidad de salir del subdesarrollo. Pero el 
meollo del asunto radica no tanto en la corrupción, que existe 
en todos los países, sino en la impunidad, en que la corrupción 
no se califica como delito grave; no se persigue ni se castiga el 
nepotismo, el amiguismo o el clientelismo y se considera una 
virtud la lealtad al jefe, la sumisión y el sentido corporativo 
y excluyente de muchas instituciones. Si nos atenemos a la 
definición de impunidad: “Circunstancia de no recibir castigo 
un delito o un delincuente” muchas instituciones, en nuestros 
países, gozan de “impunidad Institucional”, que es una forma de 
violencia pasiva, generalizada y cotidiana. 

En los casos de países donde las instituciones funcionan 
muy mal se hace referencia también a los “estados fallidos”, que 
se refieren a casos muy concretos y extremos donde se da la 
pérdida del control físico del territorio o del monopolio en el uso 
legítimo de la fuerza; la autoridad ha quedado erosionada y el 
estado es incapaz de suministrar servicios básicos e interactuar 
con otros estados. Otra categoría que se está utilizando para 
caracterizar a determinados países de América Latina es la 
de la “captura del estado” por organizaciones corporativas, 
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oligarquías, grupos de poder e incluso el crimen organizado 
(Durand, 2015). 

Ambas categorías, la de estado fallido y captura del 
estado, que se han utilizado para el caso centroamericano 
y sudamericano, se refieren a condiciones sociopolíticas 
extremas que ciertamente inciden en la población, pero que no 
nos ayudan a visualizar la violencia sistémica que abarca a todo 
el cuerpo social y la impunidad institucional cotidiana, que en 
definitiva genera y provoca la selectividad migratoria. 

Por lo general, hay diferentes grados de impunidad 
institucional, algunas instituciones funcionan mejor que 
otras, hay procesos con avances y retrocesos. Sería el caso de 
Guatemala y su sistema de justicia que tuvo que recurrir al 
apoyo de la ONU, con la CICIG, que implicó notables avances y 
luego retrocesos, precisamente porque se afectaban los intereses 
personales y corporativos de los que tenían capturado al estado 
(CICIG, 2019). 

En el caso de Honduras, donde se dio un agresivo programa 
de privatización, se desmantelaron las empresas e instituciones 
estatales, que mal que bien brindaban un servicio, pero la 
solución “neoliberal” generó corrupción e incremento notable 
de los precios y la mala calidad en los servicios. En cuanto a 
la salud, paradójicamente en Honduras hay un déficit en la 
cobertura de médicos profesionales, pero 46% de los médicos 
se encuentran desempleados (Carmenate, Ramos, Cáceres, 
2016) y no se abren plazas para médicos en los hospitales 
públicos porque la idea es desmantelarlos; por otra parte se ha 
privatizado el sistema de telecomunicaciones (Rivera, 2008), 
los servicios agropecuarios técnicos y los distritos de riego 
(Galo, 1997); y para colmo, hay algunas cárceles que funcionan 
como si estuvieran “privatizadas” y en manos de los criminales, 
que ofrecen mejores servicios a los presos que los que el 
estado provee a la población en general (Horne Carter, 2017; 
Investig’Action, 2019).

A nivel de la base eso se refleja en la opinión de un 
migrante de Honduras que se unió a la caravana de 2018 con su 
hija pequeña y dejó a su esposa y otra hija en el pueblo. Decía 
que sólo podía prender un foco en su casa y que había tenido 
que desconectar el viejo refrigerador porque ya no podía pagar 
el recibo de la luz, con la empresa privatizada. La caravana se 
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convirtió en el momento y la oportunidad para huir, pero en 
realidad operó la suma de múltiples y pequeñas impunidades 
que hacían la vida imposible.

En el caso de El Salvador un buen ejemplo de impunidad 
institucional fue la decisión tomada por las autoridades 
políticas y empresariales de optar, de manera unilateral, por la 
dolarización, dejando al país sin los instrumentos básicos para 
poder definir una política económica nacional. Fue una decisión 
de origen “político ideológico” que carecía de bases técnicas 
según Glober (2011) y que dejó al país y a la población en una 
situación de extrema dependencia de divisas, condición que 
impactó directamente en el incremento de los flujos migratorios 
y de las remesas generadas en el exterior. Según esto, no existía 
crisis fiscal, ni financiera; las reservas del país estaban en niveles 
altos y había estabilidad macroeconómica, pero la decisión se 
hizo por una cúpula gubernamental y empresarial sin consultar 
a la población y el país perdió su autonomía y el derecho de 
tener una política monetaria. Ni la dolarización, ni la migración 
resultaron ser la panacea. Con el tiempo los migrantes se han 
establecido en el país de destino y sus salarios y ahorros ya no 
se envían o retornan al lugar de origen (ver cuadro 5).

El Salvador ha expulsado al 25% de su población y en el año 
2015 radicaban 1.4 millones en Estados Unidos. Por su parte, se 
estima la población guatemalteca en Estados Unidos en 980 mil 
y en 630 mil la de hondureños (Pew Research Center, 2017). 

Sin embargo, no hay una relación directa entre el número de 
migrantes y las remesas que mandan. Honduras tiene la mitad de 
emigrantes que El Salvador y envía una suma bastante cercana. 
Y Guatemala, con cerca de medio millón menos de emigrantes, 
envía $9,288 Millones de dólares –$3.8 millones de dólares más 
que El Salvador. Por otra parte, el cuadro 4 pone en evidencia 
la relevancia de las remesas para las economías de El Salvador: 
21.4% del PIB y de Honduras 20%. Para hacer una estimación de 
la relevancia de estos datos, se estima en 4.4% el promedio del 
PIB invertido en educación a nivel global. El Salvador invierte el 
3.6% del PIB en educación y el 4.61% en Salud; Guatemala 3.2% 
en educación y 2.8 % en salud; Honduras 6.1% en educación y 
6% en salud. Son los migrantes los que subsidian estos servicios 
básicos, pero las remesas no son eternas, la segunda generación 
tendrá otras prioridades (Banco Mundial, 2020).
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CUADRO 5

Ingresos por remesas en Mesoamérica y relación 
proporcional con el PIB

Fuente: Elaboración propia con datos del Anuario 
de Migración y Remesas México 2019 (CONAPO, 
2019). 

La impunidad institucional, de todo órgano de gobierno, 
que incluye también a las instituciones particulares, afecta 
directamente a la población en el devenir cotidiano y en su 
proyección a futuro. El resultado es un hartazgo generalizado, 
un cansancio generacional, una desilusión permanente porque, 
una y otra vez, se cae y recae en el mismo problema y las 
promesas electorales son letra muerta. 

Es la violencia que se ejerce sobre una parturienta que 
espera horas o días para ser atendida en un centro de salud; 
la del juez o secretario del juzgado, que a propósito, traspapela 
papeles; la de la justicia que nunca llega; la del policía o fiscal 
que no investiga; la del burócrata que sólo busca entorpecer 
el trámite; la del maestro que falta sistemáticamente a clases; 
la del empleado de gobierno que ostenta varias plazas; la del banco 
que impone comisiones y tasas de interés excesivas; los concursos 
de trabajo amañados; la emisión de leyes ad hoc para compensar 
financiamientos de campañas político-electorales; los planes de retiro 
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privatizados que no permiten vivir dignamente a los jubilados. Estos 
contextos y prácticas que se replican en muchos países, no sólo 
en Mesoamérica, son un caldo de cultivo propicio para emigrar.

En cinco años Venezuela expulsó a 4.5 millones de personas, 
principalmente a países de América Latina. En 2014 sólo el 2.3% 
de la población venezolana vivía fuera, en 2019 la cifra creció a 
16%, la segunda en Latinoamérica después de El Salvador, donde 
el 25% de la población emigró. Antes los procesos migratorios 
requerían de décadas, y en el caso de México se requirió de 
todo un siglo para que llegara a tener el 10% de su población 
en el exterior, pero hoy en día los fenómenos migratorios son 
explosivos como los casos de Honduras y Venezuela.

La ineficiencia, villanía y bajeza de muchas instituciones 
públicas y privadas, ejercen una violencia pasiva sobre la 
población: falta un documento, vuelva otro día; no cumple los 
requisitos, no se puede hacer más, no depende de mí, qué le 
vamos a hacer… lo que lleva inevitablemente a tomar caminos 
alternativos. La paciencia del pueblo es infinita hasta que llega 
el momento y la oportunidad de irse. 

Sin duda la impunidad institucional, la violencia sistémica y 
la pobreza neoliberal se han convertido en las principales causas 
de la emigración. Ya no se trata del típico migrante económico 
que buscaba superarse o lograr mejores condiciones para su 
familia y que muchas veces pensaba en una migración temporal 
y tenía la esperanza de volver al terruño. En la actualidad 
muchos migrantes sufren una ruptura emocional como su 
entorno, su barrio, su familia nuclear y extensa, su región, su 
país. Para muchos ya no hay razones que justifiquen el arraigo, 
quedarse en el país para “hacerle la lucha”. 

Tradicionalmente, en la antropología latinoamericana, se 
definía al campesino por su “arraigo a la tierra”. En muchos 
países la tierra perdió su valor, incluso la tecnología agrícola 
moderna no requiere de grandes extensiones de tierra. Para el 
poblador urbano, su barrio, las calles, su ciudad tenían sentido, 
pero, cuando no puedes transitar, cuando no hay confianza en 
el vecino, ni en el juez, ni en la policía, se rompe la relación 
y da pie a la huida, al sálvese quien pueda. Cuando ya nada te 
arraiga, la migración se convierte en posibilidad y se aprovecha 
cualquier oportunidad. 



M
o

v
il

id
a

d
 e

n
 l

a
 f

ro
n

te
ra

48

El desarraigo, una vieja historia

De hecho, la historia nos remite a otros ejemplos con 
algunos elementos y rasgos similares a los desarraigados del siglo 
XXI. Es el caso de los migrantes mexicanos de fines del siglo 
XIX a quienes se llamaba trabajadores “cobija al hombro”, que 
deambulaban por los caminos cargando sus pocas pertenencias. 
Personas desarraigadas a las que perseguían las leyes en contra 
de la vagancia. Eran trashumantes que trabajaban unas semanas 
o meses y luego enfilaban a otros rumbos. Eran temporaleros 
que iban de cosecha en cosecha o de fábrica en fábrica (Durand, 
1986). Hoy en día hay migrantes temporaleros que ya no 
regresan a su lugar de origen, ni se arraigan en algún lugar, 
como sí lo han hecho, por ejemplo, los trabajadores agrícolas 
oaxaqueños en San Quintín, Baja California. 

En Estados Unidos, a comienzos del siglo XX, había grupos 
de trabajadores trashumantes a los que les llamaban hobos, 
hombres que trabajaban para vivir, para cubrir el mínimo de 
la subsistencia inmediata y no vivían para trabajar. En Chicago 
habían conquistado un espacio donde podían acampar y 
recluirse después de sus viajes y correrías. Muchos de ellos 
compartían con los mexicanos los mismos trabajos pesados de 
mantenimiento de las vías de ferrocarril y el cultivo del betabel, 
pero no se mezclaban ni socializaban con nadie, sólo entre 
ellos. Como si fuera una cofradía de desarraigados de diferentes 
naciones, distintos orígenes, pero que habían optado por un 
estilo de vida en los márgenes del sistema, en las orillas de las 
ciudades. Los hobos se multiplicaron después de la guerra civil y 
luego durante la gran recesión (Arias, Durand, 2008; Anderson, 
1998).

En cierto modo son los boat people de Myanmar (antes 
Birmania) y Bangladesh que navegaban en el mar de Andamán 
en barcazas hacinadas de gente y a quienes en Malasia, Indonesia 
o Tailandia les niegan la entrada, el refugio. Se lanzan al mar, 
huyendo de la miseria y la violencia; una combinación letal 
que es capaz de avivar la osadía de asumir riesgos y peligros 
extremos, donde la posibilidad de morir es mejor alternativa 
que la de quedarse. 

Son los miles de migrantes africanos que se aferran a la 
esperanza de llegar a Europa y ponen todos sus ahorros y su 
vida en manos de los traficantes. Pareciera que los esclavistas en 
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el siglo XVII cuidaban mejor su mercancía y no se arriesgaban a 
perderla. No es lo mismo con estos traficantes del siglo XXI, que 
no tienen casi nada que perder: si se hunde la lancha, la patera o 
el barco, el costo ya ha sido 10 veces amortizado. Son migrantes 
dispuestos a correr cualquier riesgo con tal de salir de su lugar 
de origen y condición. 

Son también, en cierto modo, los balseros cubanos, que 
dejaban todo para subirse a unas llantas mal parchadas con la 
esperanza de cruzar el estrecho de la Florida y llegar al ansiado 
“paraíso”, que estaba a la vuelta de la esquina. Eran hombres 
y mujeres que atendían el grito desesperado de “sálvese quien 
pueda”, que abandonaban a la esposa y a los hijos, con la 
esperanza de salvarse, no de la miseria y la violencia, sino 
de la carencia de futuro. Los balseros se acabaron cuando les 
cerraron esa puerta de entrada al “paraíso”, pero tomaron 
otras rutas por tierra firme, con “los pies secos” que les 
permitían acceder al refugio en Estados Unidos. El exilio es 
quizá la forma clásica del desarraigo, donde la persona se ve 
obligada a abandonar su país, propiamente es expulsada de 
lo que más quieres y sus perspectivas de retorno son muy 
lejanas, por eso los españoles refugiados en México, preferían 
llamarse trasterrados.  

 El caso de los migrantes haitianos del siglo XXI es un tipo 
de desarraigo diferente. Para muchos de ellos el detonador 
de la trayectoria migratoria fue el terrible terremoto de 2010 
que devastó a un país ya por sí arrasado. Muchos optaron por 
dirigirse a Brasil, que requería de mano de obra para el mundial 
de 2014 y las olimpiadas de 2016. Se dirigían a Ecuador, que no 
requería de visa y de ahí por tierra a Perú y la selva amazónica 
en la Triple frontera entre Bolivia, Perú y Brasil, en el río Acre, 
un periplo impresionante. Pero después de trabajar varios 
años no se arraigan en Brasil, unos enrumban hacia Chile y 
cerca de 20 mil se dirigen a México y Estados Unidos. Algunos 
logran solicitar refugio y se acogen al programa TPS, de estatus 
temporal protegido; muchos son deportados y unos 4 mil 
se quedaron en Tijuana (Dias De Jesús, 2019). Y todavía hay 
muchos en la ruta. La Unidad de Política Migratoria mexicana 
reportó que, de enero a junio de 2020, en plena pandemia, 
habían sido detenidos 1,309 haitianos después de un larguísimo 
recorrido por el continente (UPM, 2020). 



M
o

v
il

id
a

d
 e

n
 l

a
 f

ro
n

te
ra

50

La pobreza extrema en países como El Salvador, Guatemala 
y Honduras no cuenta con paliativos de política social, 
como sería el caso de México, tampoco con buena o regular 
infraestructura de educación, salud y otros servicios. Por otra 
parte, en esta región la pobreza y las carencias se acrecentaron 
todavía más con las guerras civiles y las catástrofes naturales, 
como terremotos, huracanes y sequías. En 2001 hubo dos 
terremotos en El Salvador que devastaron el país, por lo que el 
gobierno de Estados Unidos concedió el estatus de protección 
temporal (TPS) a 250 mil salvadoreños, anteriormente otro 
tanto había accedido al mismo programa como consecuencia 
de la guerra civil en 1990 (Gaborit et al., 2017). En el caso de 
Honduras, con la devastación del huracán Mitch, en diciembre 
de 1998, se otorgaron 67 mil estatus protegidos, en el caso de 
Haití, después del terremoto de 2010, fueron 93,500. En muchos 
casos se trataba de familias y se estima en 22% el número de 
niños, unos 68 mil del conjunto de TPS, los cuales están en una 
situación similar a los DREAMers o DACAS. Por otra parte, 
muchas de las familias con TPS pueden ser consideradas con 
estatus migratorio mixto, dado el nacimiento de niños, que 
son ciudadanos norteamericanos y que se estima en 273 mil 
personas (Warren, Kerwin, 2017). 

En el caso de los migrantes centroamericanos con estatus 
TPS, que llevan más de 20 años viviendo en Estados Unidos, su 
situación sigue siendo precaria, temporal y sujeta a amenazas, 
como las del presidente Trump en 2017 que pretende 
suprimirlas, alegando que las condiciones que las generaron ya 
no existen en esos países (BBC News, 2017).

La vieja metáfora de “quemar las naves” y romper todo 
vínculo con el país y lugar de origen cobra nuevo sentido en el 
siglo XXI, pero suele ser un proceso lento, que empieza cuando 
se tiende a negar, esconder o camuflar el lugar de origen y la 
identidad. En el caso de muchos migrantes extra continentales 
se ha constatado la tendencia a viajar sin pasaporte: “Frank viaja 
sin pasaporte porque, según él, viajar con pasaporte es muy 
peligroso, porque si te detienen y tienes pasaporte te mandan 
de vuelta [a África]” (Freire, 2013, p. 16). En el caso de los 
migrantes haitianos que llegaron a México en 2016, procedentes 
de Brasil, muchos decían que eran de origen congolés, al hablar 
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en francés o creole con las autoridades, con la esperanza de 
obtener protección por parte de ACNUR. 

Los migrantes tienden a utilizar su etnicidad, lengua o 
fenotipo de acuerdo a distintos contextos y situaciones. Los 
centroamericanos tienden a mimetizarse con los mexicanos para 
no ser detenidos durante el tránsito o para no ser deportados a 
su país de origen. Los brasileños se integran a diferentes grupos 
étnicos, en el sistema clasificatorio racial norteamericano, de 
acuerdo con su fenotipo y condición social, incluso algunos 
prefieren ser identificados como negros, porque ser equiparados 
como latinos acarrea el estigma de ser indocumentados 
(Marrow, 2003; Beserra, 2005; Cebulko, 2018). Los peruanos 
de origen japonés que recuperan la nacionalidad de su padres o 
ancestros y luego emigran a Estados Unidos, se integran como 
latinos (peruanos) en New York, pero los que van a California 
prefieren ser identificados como asiáticos, lo que les otorga 
mayor prestigio y oportunidades (Takenaka, 1999). El migrante 
utiliza, mimetiza o enfatiza su capital étnico de acuerdo a los 
diferentes contextos y circunstancias, pero en la mayoría de los 
casos se niega, cambia o matiza la identidad original (Durand, 
2011). Y esta es otra forma de desarraigo, la de negar su propia 
identidad, una forma de alienación, una pérdida de la identidad 
y de la pertenencia a un colectivo, un proceso donde el individuo 
se convierte en alguien ajeno a sí mismo.

Por otra parte, muchos migrantes irregulares, en especial 
mexicanos y centroamericanos, utilizan números de seguridad 
social legítimos (SSN), ya sea prestados, alquilados, comprados 
o de difuntos. Y durante años, o décadas, tienen que utilizar otro 
nombre y apellido. Todas estas adecuaciones a la identidad del 
migrante tienden a ocultar, negar o disimular el origen familiar, 
nacional y étnico de una persona. 

En el contexto de la migración a Estados Unidos, lo que no 
excluye a otros países de destino, la política migratoria disuasiva 
y de desgaste con respecto a la migración irregular, provocó el 
efecto contrario y generó el alargamiento de la estancia y el no 
retorno (Massey, Durand, Malone, 2002) y de acuerdo con el 
Pew Hispanic Center cerca de 70% de los migrantes irregulares 
tienen más de 15 años viviendo en Estados Unidos (Passel, 
Cohn, Gonzalez-Barrera, 2012). Y, dado que son irregulares, 
la inmensa mayoría no ha podido regresar a su lugar o país 



M
o

v
il

id
a

d
 e

n
 l

a
 f

ro
n

te
ra

52

de origen. Sin duda los años y la imposibilidad de volver son 
un elemento más que contribuye al desarraigo. En realidad, 
un doble desarraigo, cada vez más desconectado de su país de 
origen e imposibilitado de integrarse al país de destino por ser 
considerado irregular. 

El migrante regular, con documentos, si bien no acarrea una 
historia de huida o escape de su país de origen, también toma 
distancia, pierde contactos y debilita sus relaciones. Es el caso 
del migrante que lleva años en el extranjero y se siente ajeno, 
desubicado, desconectado. Ya no tiene los reflejos culturales a 
punto, ni la información suficiente como para emprender un 
retorno exitoso. 

En las últimas décadas se ha enfatizado la perspectiva 
del transnacionalismo, que prioriza los vínculos con el lugar 
de origen, que no necesariamente se pierden en el proceso de 
integración y asimilación en el país de acogida y, ciertamente, 
muchos migrantes pueden considerarse como transnacionales 
(Levitt, 2010; Glick-Schiller, 1999). Según Alejandro Portes 
(2003) la investigación empírica reporta que aproximadamente 
11% de la muestra analizada tendría indicadores que podrían 
calificar a ese grupo como transnacionales. ¿Qué pasa con 
el otro 89%? En realidad, no hay estados o tipos puros, hay 
muchos tipos de transnacionalismo, como también señalan 
Portes, Guarnizo e Landolt (1999) y muchos otros que no lo son 
y tampoco pueden considerarse como plenamente integrados o 
asimilados. 

En efecto, la política migratoria norteamericana, que 
podemos calificar de “tolerancia interesada”, permite que 11 
millones de personas vivan y trabajen en Estados Unidos de 
manera irregular. Ni se los regula, ni se los deporta.  Incluso el 
presidente más antiinmigrante de la historia, Donald Trump, se 
despreocupó muy pronto de su promesa electoral de deportar 
a 10 millones de “ilegales”. La bonanza económica durante esos 
años requería de mano de obra barata. 

Es la política migratoria la que fomenta el desarraigo del 
migrante con respecto a su lugar de origen, porque le impide 
retornar al migrante irregular, a su vez impide que se arraigue en 
el lugar de destino, porque siempre está pendiente su condición 
legal, lo que lo obliga a vivir y trabajar en las sombras. La política 
migratoria norteamericana definida en primer momento como 
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disuasiva (deterrence), se transformó en una política de desgaste 
(attrittion) al desviar las rutas a zonas peligrosas, incrementar las 
penas y criminalizar al migrante irregular (Feldmann y Durand, 
2008). Por otra parte, esta misma política migratoria provocó 
que las familias separadas buscaran de manera desesperada la 
reunificación familiar, así como provocó la migración masiva 
de niños y jóvenes que querían reunirse con sus padres y que 
finalmente tendrían derecho a ingresar y plantear su caso en las 
cortes (Luiselli, 2017).  

Algo similar sucede con los cerca de 300 mil migrantes 
salvadoreños y hondureños con estatus temporal protegido 
(TPS) y los 700 mil jóvenes llamados DREAMers, o DACAS, 
que llevan décadas viviendo y trabajando en Estados Unidos, 
pero sin tener un camino abierto a la regularización y menos 
aún a la ciudadanía. Si bien estos casos tienen un cierto nivel de 
protección temporal, su condición migratoria queda pendiente y 
viven en la cuerda floja y en un permanente desgaste emocional 
(Warren, Kerwin, 2017; Fathali, 2013). 

En el caso de los DREAMers, es notable el desarraigo con 
respecto a su lugar de origen, incluso en algunos casos hay un 
desconocimiento con respecto a su nacionalidad (sus padres 
la ocultan), algunos ni siquiera conservan la lengua materna y 
sucede algo similar con los niños con estatus temporal protegido 
(cerca de 60,000). La literatura en este campo enfatiza el lado 
positivo: un alto grado de socialización, completo dominio del 
idioma e integración cultural. Pero la realidad suele ser cruel y la 
marca del origen nacional es indeleble, asunto que la burocracia 
tarde o temprano se encarga de recordar. En ese sentido 
resulta muy compleja la atención a estos migrantes cuando son 
deportados a su lugar de origen. La atención y recuperación 
psicológica de estos migrantes que se ven obligados a negar o 
renegar su identidad original es un proceso doloroso y complejo. 

Quizá el ejemplo más terrible y oprobioso de una política 
migratoria que fomenta y provoca el desarraigo ha sido la de 
separación de familias que llevaban años y décadas viviendo y 
trabajando en Estados Unidos; muchas de estas familias tienen 
hijos que son ciudadanos americanos. Al deportar a los padres 
se deporta de manera forzada a los hijos. Peor aún es el caso de 
la separación forzada de las familias de migrantes que solicitan 
asilo. Son varios cientos de niños que fueron desarraigados 
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del seno familiar, de manera totalmente ilegal e injusta y sin 
cuidar estándares mínimos para poder identificar a los niños o 
localizarlos. 

Los migrantes desarraigados del siglo XXI, los expulsados 
de su tierra, los que huyen de su país, quizá son una minoría en 
el universo general de los flujos migratorios, pero son la imagen 
viva del desamparo y de la vulnerabilidad extrema. Y son la 
imagen global y mediática de los migrantes del siglo XXI que 
viajan en el lomo del tren, navegan en pateras o marchan en 
caravanas. Y por ello mismo se han hecho visibles y los puedes 
ver en las calles de las ciudades por las que transitan pidiendo 
limosna para seguir su camino. En entrevistas callejeras con 
estos migrantes se puede constatar que carecen de información 
sobre el momento y la coyuntura fronteriza, que no tienen 
precisa la ruta, sólo van al norte, dicen que a trabajar. 

Muchos migrantes de diferentes nacionalidades y en 
diferentes rutas migratorias presentan rasgos o elementos de 
desarraigo. Es una perspectiva de análisis que considero que ha 
sido descuidada y que quedó relegada a los casos individuales 
de fracasos, que siempre existieron, pero que hoy en día se han 
generalizado. Una perspectiva que requiere ver al emigrante y al 
inmigrante. El pasado del que viene y el presente que vive. Hay 
que vincular el pasado colonial con la inmigración actual, como 
diría Sayad (2018) y en nuestro caso vincular a las repúblicas 
bananeras, al patio trasero del imperialismo norteamericano en 
la región, con los flujos migratorios actuales, flujos formados 
por personas depredadas históricamente. 

Hay que romper con la percepción clásica que considera 
por separado la inmigración y la adaptación, como también diría 
Sayad (2018), y replantear que el esquema de dominación del 
pasado se repite en el lugar de destino con la exclusión laboral 
del migrante, con una integración “educativa” totalmente 
deficiente en el caso de la segunda generación, con la segregación 
residencial y con la exclusión que implica muchas veces la 
condición migratoria irregular o en trámite perpetuo para la 
primera generación. 

Por muchos años privilegiamos el estudio y el análisis de los 
migrantes exitosos, nos encandilaba la habilidad del migrante 
para burlar los controles fronterizos. Nos dedicamos a sumar 
y sumar los miles de millones de dólares que generaban los 
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migrantes con sus remesas y a analizar en detalle las múltiples 
ramas de la industria de la migración, el éxito del mercado 
nostálgico, la capacidad para incidir en las economías de los 
países de origen y destino. Nos llamó la atención la inmediatez 
de la comunicación entre los migrantes y sus familias, por medio 
del teléfono celular, Skype u otras plataformas. Privilegiamos la 
rapidez e inmediatez de la tecnología a la calidez y sencillez de 
un abrazo. 

El lado oscuro siempre existió, pero la misma narrativa del 
migrante se encargó de esconder y camuflar la realidad y por 
añadidura, como investigadores, aceptamos su interpretación 
como válida y unívoca. Obviamente hay muchas excepciones, 
entre ellas las entrevistas de Macrina Cárdenas (2017) con 
migrantes deportados en Tijuana muestran en toda su crudeza 
las historias de múltiples fracasos, frustraciones y desengaños 
en las trayectorias migratorias. Otro ejemplo serían las historias 
que cuentan los propios migrantes en retablos (exvotos) 
que ponen en las iglesias mexicanas, que han sido recogidos 
por Durand y Massey (1995) y que aportan la versión de la 
nostalgia, el desamparo, la angustia, el miedo y la desesperación 
del migrante, que se sincera ante un Cristo o una Virgen para 
agradecer por un favor recibido. 

El aporte de Joseba Achotegui (2018) y su interpretación 
del duelo migrante, en un doble sentido, como reto y como 
perdida, es, sin duda, un gran paso en la interpretación de los 
sueños y pesadillas migrantes, que muchas veces se logran 
alcanzar o superar, precisamente por las cualidades de su 
“inteligencia migratoria”. Pero si observamos la fase final, 
después del duelo, superada la nostalgia, la lejanía, la separación, 
no necesariamente se logra una integración armónica, menos 
aún cuando los recursos del migrante en cuanto a capital 
humano, social, económico y cultural son escasos. De ahí que 
permanezca el síndrome de Ulises como un rasgo crónico en 
muchos migrantes (Achotegui, 2008). 

La literatura migratoria universal da cuenta de muchos 
ejemplos. Abdelmalek Sayad (2010) nos recuerda al migrante 
del Magreb en Francia, que trabaja en la limpieza en una gran 
factoría y que tiene por su mejor amigo la escoba con la cual 
habla y se acompaña todos los días. O los migrantes congoleños, 
los llamados sapeur de S.A.P.E. (Société des Ambianceurs et des 
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Personnes Élégante)  que regresan con sus mejores galas de 
ropa cara y estridente, a lucir sus ropajes en el bar del pueblo, 
sintiéndose totalmente transformados y al mismo tiempo 
sabiendo que esa elegancia parisina es pura ficción, que pretende 
ser la antítesis de la elegancia y los ropajes nativos, que más bien 
reinterpretan la vestimenta del colonizador. Ese mismo sapeur 
que se pasea por el pueblo, completamente transformado y 
que incita a sus paisanos a la emigración, sabe que tendrá que 
regresar a uno de los proyectos de la banlieu parisina a ponerse 
el overol, es un hombre “elegante” en su pueblo y un inmigrante 
pobre en París  (Mediavilla, Mabanckou, 2013).      

Es la dramática constatación que hacen Telles y Ortiz al 
replicar la investigación clásica de Glober, Moore y Guzmán 
“The mexican american people” de 1960, cincuenta años después, 
y constatar que casi no hay cambios, que la mayoría de los 
entrevistados siguen viviendo bastante mal en los viejos barrios 
mexicanos de Los Ángeles y San Antonio. Y eso no va a cambiar 
hasta que reciban “la misma cantidad y calidad de educación 
que reciben los blancos” (Telles, Ortiz, 2011). 

Los desarraigados del siglo xxI   

El migrante, por lo general, tenía algunos recursos 
económicos, cierto capital humano y capital social que 
le permitiera en primer lugar ahorrar, conseguir ayuda o 
endeudarse para viajar. Además tenía contactos, sabía a dónde 
llegar para empezar a trabajar, también disponía de ciertas 
habilidades o aprendizajes que le permitirían desempeñarse 
inicialmente y eventualmente prosperar. Es el migrante 
legal que piensa siempre en el retorno y que, con el tiempo, 
difiere el retorno definitivo y sólo regresa de vacaciones. 
Es el tipo de migrante que ha sido tan ponderado por los 
transnacionalistas, que no rompe sus vínculos con el lugar 
de origen, mantiene vivos sus contactos y envía dinero a 
su familia, con lo cual se ve recompensado con solidaridad 
y prestigio.  Sin embargo, los más pobres del mundo no 
migraban, estaban tan preocupados por la subsistencia que 
no podían pensar en una alternativa más allá de su localidad, 
sus necesidades y carencias inmediatas. 

No obstante, a principios del XXI vemos incorporarse al 
flujo migratorio que se dirige hacia Estados Unidos un tipo de 
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persona migrante diferente. Son los que cabalgan en el lomo de 
La Bestia, en el techo de los trenes de carga, no son propiamente 
migrantes económicos que salen en busca de mejores 
oportunidades. Tampoco se les puede calificar propiamente de 
desplazados, porque ese término suele utilizarse para quienes 
abandonan su lugar de origen por la violencia y buscan un lugar 
donde vivir en el propio país. Tampoco son refugiados, aunque 
muchos podrían ser solicitantes de refugio. Es difícil catalogarlos, 
porque en parte son migrantes económicos, también son 
literalmente desplazados, propiamente son migrantes forzados 
por las circunstancias y podrían solicitar refugio. 

A diferencia de los migrantes de fines del siglo XX, los que 
se suben a La Bestia no tienen recursos, viven a salto de mata, 
duermen a la intemperie, piden limosna o trabajan sólo unos 
días para luego retomar el camino; se refugian en las casas 
de migrantes para comer, bañarse y cambiar unos zapatos 
destrozados; muchas veces no saben a qué lugar se dirigen, 
sólo saben que van al norte. Tampoco tienen mayor capital 
social, quizá algún contacto, un número de teléfono. En los 
trenes de carga viajaban hombres, mujeres y niños, incluso 
lisiados. Son cientos los que sufrieron accidentes graves, la 
mayoría de las veces amputaciones de pies o manos al caer del 
tren. 

Son migrantes a los que hemos llamado “desarraigados”, 
que perdieron los anclajes esenciales que los fijaban en su 
lugar de origen. Son campesinos sin tierra o con tierra sin 
valor, que perdieron o les expropiaron lo esencial: la relación 
con la tierra, el arraigo al terruño. Son indígenas que ya no le 
encuentran sentido a la comunidad, a la propiedad comunal, 
los sistemas de reciprocidad, cargos, cofradías, obligaciones 
comunitarias y eternos rituales. Son pobladores de grandes o 
pequeñas ciudades donde no se sienten seguros, donde la noche 
y la oscuridad son un riesgo, donde el miedo campea desde el 
amanecer y la angustia por encontrar o perder el trabajo es una 
constante (Durand, 2015).

Son migrantes para quienes la nación de origen ya no 
tiene sentido, sólo les aportó sinsabores, educación deficiente, 
servicios de salud limitados y trabajos precarios. Son migrantes 
donde, ni siquiera la matria, el terruño, los acoge y protege. 
Donde el rescoldo del hogar se apagó. Son migrantes que dejaron 
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todo, porque en realidad no tenían nada. Nada que perder. Quizá 
algo que ganar.

Según Peñalosa (2018) hay personas que los mismos 
migrantes llaman “hijos del tren” que se ven enganchados a La 
Bestia y se dedican a viajar por meses o años; su estilo de vida 
es vagar de ciudad en ciudad, sin destino concreto. En algunos 
casos forman grupos y se ayudan y cuidan entre ellos, como los 
que están no solo enganchados al tren, sino a las drogas; otros 
son personajes solitarios que literalmente no tienen dónde ir, 
más bien, dónde quedarse. En la ruta encuentran la manera 
de sobrevivir en el día a día, viven un doble desarraigo, de su 
familia y país de origen y del país por el que transitan, donde si 
los deportan vuelven otra vez a retomar el camino. 

En la década de 1980, señalamos que había un tipo de 
migrante al que llamábamos recurrente, que había hecho más de 
tres viajes a Estados Unidos (Massey et al., 1987). Ese migrante 
ya no existe, la política migratoria de desgaste (atrittion) 
encarcela, deporta y persigue a los migrantes recurrentes 
y muchos de estos se quedan atrapados en México sin poder 
volver a su país, sin poder llegar al lugar de destino. Uno de ellos 
afirma: 

Muchos que somos deportados, no tenemos una referencia, 
sobre trabajos, estudios, sobre bancos, o sea eres como nadie, 
¿no?, cómo, cómo voy para allá  [a Guatemala], !como nada¡”. 
No solo se perdieron todo al emprender la ruta migrante, 
tampoco adquirieron nada. “Es como esta silla, verdad, te 
puedes sentar y todo ¿verdad?, ¡pero no es tuya! “Y le pregunta 
la entrevistadora ¿Lograste algun patrimonio en Estados 
Unidos?: “Fijate que el único patrimonio que tuve, son mis 
dos hijos [risas por parte del entrevistado] (Peñaloza, 2018, 
p. 189). 

También es el caso de muchos solicitantes de refugio que 
no pudieron concluir su proceso, asistir a las citas o terminar el 
trámite, quedándose en la indefensión. Sin poder regresar a su 
país, sin poder llegar o quedarse en Estados Unidos. A estos 
migrantes se les ha calificado como “atrapados en la movilidad” 
(FM4, 2018). 

Según Jacques Ramirez, esta fase del modelo neoliberal 
se caracteriza “por impulsar y practicar la xenofobia, el 
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racismo y la aporofobia, lo cual en temas migratorios se 
concreta en incremento de la deportación, judicialización de 
la migración, expulsión, confinamiento, muros, extorsiones, 
secuestros, desapariciones, tortura y muerte. En otras palabras: 
presenciamos necropoliticas migratorias” (2018, p. 22). Es el 
propio sistema el que fomenta el desarraigo, te expulsa del lugar 
de origen y te repele en el lugar de destino. Es a partir del cambio 
de política migratoria en Estados Unidos que se empiezan a 
contar los muertos (Feldmann y Durand, 2008).     

Hay muchas formas de desarraigo y muchas personas 
desarraigadas. Pero la literatura ha enfatizado el lado de la 
integración, sea de la manera tradicional o desde la perspectiva 
“transnacional”, como aquellos que mantienen vínculos 
efectivos y frecuentes con su lugar de origen. Dos perspectivas 
de análisis totalmente válidas, pero que dejan de lado a muchas 
personas migrantes que viven en condiciones de aislamiento 
social y cultural, que sobreviven económicamente porque 
son funcionales al mercado de trabajo, pero con muy pocas 
posibilidades de integración y movilidad social.

Se trata de una población errante cada vez más numerosa y, 
en lo que se refiere a ellos, las políticas públicas están ausentes. 
No obstante, son las casas de migrantes y organizaciones 
religiosas y de la sociedad civil las que entran en contacto diario 
con estas personas en movilidad. 

La perspectiva del desarraigo prioriza el análisis de los 
factores disruptivos del migrante, en el sentido de ruptura, que 
modifica y transforma los cánones establecidos. El migrante es 
fundamentalmente persona y, por su condición de emigrante, no 
es ciudadano, más bien, es ciudadano de otro país. Como persona, 
arrasa con las fronteras por derecho propio; como ciudadano de un 
estado diferente al de destino, se ve limitado, frenado, constreñido 
a los cánones de un estado nación diferente al suyo. Vive coartado 
entre las fronteras visibles e invisibles de la raza, clase, género, 
lengua y religión, a la que se suma otra diferencia: la nacionalidad. 

El término desarraigo lleva el prefijo ‘des’ que denota 
negación o inversión del significado. Una de sus acepciones en 
el diccionario es la de: separar a alguien del lugar o medio donde 
se ha criado, o cortar los vínculos afectivos que tiene con ellos; 
otra definición se refiere a: Se denomina desarraigo al proceso y 
el resultado de desarraigar: extraer una planta de raíz; expulsar 
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o alejar a alguien de su lugar de origen. En síntesis, la noción 
suele emplearse respecto a lo que siente aquel que debe emigrar 
de su tierra. Es simplemente eso. No hay por qué complicar 
las definiciones. Términos similares han sido utilizados en 
numerosas ocasiones y por muy diferentes autores para 
referirse a los migrantes como: desheredados, desobligados, 
deshauciados, desterrados, desplazados, desadaptados, 
desapegados, desalojados, desapartados (sic). Con la categoría 
de desarraigo quisiera englobar todos estos términos, utilizados 
por otros colegas y proponer y recuperar una perspectiva de 
análisis que se enfoque en esta dirección. 

La literatura sobre migración ha discutido por más de 
un siglo la temática de la integración y asimilación. Desde el 
planteamiento original del llamado melting pot a versiones 
más recientes que consideran replantear esta posibilidad dada 
las crecientes dificultades de los migrantes para integrarse 
y adaptarse (Jacoby, 2003). Asimismo, autores como Portes 
y Zhou han destacado los límites de este proceso y los han 
calificado como de “asimilación segmentada” (1993). Lo que 
proponemos, como sugiere Wrigh Mills (1961), es replantear 
el tema, utilizando los antónimos. Es decir, pensar los procesos 
como des-integración y des-asimilación, como migrantes 
desintegrados y desasimilados.       

Llevamos más de un siglo hablando de la integración de 
los migrantes y veinte años enfatizando una manera peculiar 
de integrarse manteniendo los vínculos “transnacionales” de los 
migrantes con sus familias y el lugar de origen, destacando la 
relevancia que tiene la tecnología para las relaciones personales 
facilitadas por la comunicación, inmediatez y acceso a estas 
tecnologías. 

Me interesa ver hacia otro lado, el drama de la separación de 
familias que no pueden abrazarse, besarse, acariciarse, por más 
que hablen y se vean en un celular. Me preocupa que hasta el 
momento los abogados de migrantes no hayan podido encontrar 
el rastro de 545 niños que fueron separados, desgarrados de sus 
padres que solicitaban asilo y que viven en desarraigo forzado 
en familias sustitutas. Me perturban las consecuencias de una 
política migratoria donde 70% de los migrantes indocumentados 
no han podido regresar a su lugar de origen en 15 años o más, a 
ver su familia, enterrar a sus padres, reintegrarse con sus hijos 
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después de años o décadas, restablecer sus vínculos y terminar 
con un duelo profundo. 

Conclusiones

A lo largo de cuatro décadas (1980-2020) el proceso 
migratorio centroamericano ha pasado por cuatro fases con 
procesos sociopolíticos diferentes, en los cuales se han generado 
distintos tipos de violencia, lo que a su vez ha repercutido 
en varios tipos migratorios. Estos pueden ser claramente 
diferenciados para el análisis: exilio y refugio; migración 
económica, ambiental y forzada; migración familiar, infantil y 
juvenil, finalmente desarraigo y caravanas. 

Si bien presentamos en el texto una secuencia, con sustento 
histórico, muchas veces los procesos migratorios se conforman 
por causas y modalidades de migración mixtas. En las caravanas 
de migrantes de 2018 y 2019 había migrantes económicos, 
forzados, aventureros, jóvenes que buscaban reunirse con 
sus familiares, afectados directos o indirectos de la violencia, 
expulsados por la pobreza y el sistema neoliberal, por crisis 
ambientales, económicas, persecución política e impunidad 
institucional.  

En este laboratorio migrante que es Centroamérica, he 
querido llamar la atención sobre la última fase del proceso, 
propiamente la migración del siglo XXI, donde se destaca un 
componente particular: el desarraigo. Se trata de ver la dinámica 
migratoria desde otra perspectiva analítica, porque estamos ante 
un fenómeno social diferente que cada vez cobra mayor fuerza.

Pero el desarraigo no sólo se gesta en el lugar de origen, 
más también en el tránsito, el destino, el retorno, el exilio. 
La política migratoria puede ser tan cruel como desarraigar 
a un niño de sus padres, como separar familias e impedir la 
reunificación familiar. 

El desarraigo del lugar de origen, que te induce y fuerza 
a buscar cualquier lugar para vivir, menos el propio, tiene 
que ver con múltiples factores personales y familiares, pero 
principalmente con los que hemos desglosado y particularizado 
para el caso centroamericano, la pobreza neoliberal, la violencia 
sistémica y la impunidad institucional. 

Hay muchas formas de desarraigo y en este capítulo hemos 
tratado de señalar algunas. Este lado de la migración se ha tornado 
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mucho más sombrío en el siglo XXI. Y para retomar un lugar 
común, ya no se trata del sueño americano, sino de una pesadilla. 
Pero es ahí donde radican los problemas, dilemas, desajustes, 
traumas, contradicciones y posibles soluciones y reajustes a las 
políticas migratorias, políticas públicas y diferentes acciones y 
proyectos de la sociedad civil y organizaciones religiosas, sobre 
y para las personas migrantes. 

El desarraigo como perspectiva de análisis nos podrá 
aportar luz para entender y comprender a los que viven en las 
sombras, también para fijar una posición y proponer soluciones 
a un drama cada vez más presente en el siglo XXI y con 
dimensiones globales. 
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REfUGIADOS EN MÉxICO: 
NO BASTAN “LOS PAPELES”

Lidia Mara Silva de Souza

Introducción

México desde hace muchos años es un país de paso hacia 
Estados Unidos y, conociendo esta realidad y la necesidad 
de asistir a las personas migrantes, la Congregación de las 
Hermanas Misioneras de San Carlos Borromeo Scalabrinianas 
– MSCS, a más de 30 años, estableció su presencia en este 
país para prestar su servicio evangélico y misionero y ser 
migrante con los migrantes.

Estimase que, en México, anualmente, pasan más de 
medio millón de personas migrantes, en su gran mayoría 
irregulares, de los diferentes países del mundo. En los 
últimos años, de este número de personas, ha aumentado 
significativamente el porcentaje de aquellas que salen de su 
país de origen huyendo de la violencia y violación sistemática 
de derechos humanos. Estas personas que salen huyendo y 
buscan protección para su vida en otro país son llamadas 
refugiadas.

Para atender a esa creciente población de personas 
refugiadas, pero también de personas migrantes víctimas de 
delitos en territorio mexicano, víctimas de trata de personas 
y defensores de derechos humanos de las personas migrantes, 
la Congregación MSCS organiza la Misión con Migrantes y 
Refugiados –SMR, en el año de 2013, bajo a la Asociación 
Civil Padre José Marchetti.

Su misión es la promoción integral de las personas 
migrantes, refugiadas y defensoras de derechos, a través 
del acompañamiento integral, la incidencia para cambiar 
procedimientos, políticas y leyes en su favor, la formación y 
la invitación al compromiso social.
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En los tres primeros años de fundación la asistencia 
brindada por SMR fue destinada a las casas de migrantes 
y personas canalizadas por diferentes organizaciones e 
instituciones. Pero, en 2016, con el aumento de la llegada de 
migrantes y solicitantes de refugio en la Ciudad de México, SMR 
organizó su propio albergue con el nombre de Casa Mambré. El 
nombre Mambré fue escogido por ser el lugar donde Abrahán, 
en el Antiguo Testamento, con gran hospitalidad recibió a tres 
ángeles enviados por Dios.

Estos años de acompañamiento integral a personas con 
necesidad de protección internacional, solicitantes de refugio 
y refugiadas, han proporcionado una cantidad importante de 
experiencias, aprendizajes fundamentales para mejorar los 
servicios prestados y, sin dudas, la certeza de que no bastan “los 
papeles”, o sea, la documentación de regularización migratoria, 
para que estas personas sean y se sientan acogidas, protegidas, 
promovidas e integradas.

Asilo y refugio: un derecho humano respaldado por 
compromisos internacionales
La Declaración Universal de Derechos Humanos, adoptada 

y proclamada por Asamblea General de las Naciones Unidas el 
10 de diciembre de 1948, en el Artículo 14, inciso 1, dice “en 
caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, 
y a disfrutar de él, en cualquier país” (ONU, 1948).

Es cierto que en este artículo de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos no están detallados los motivos de la 
persecución y por eso algunos afirman que se trata solamente 
de asilo político, o sea, protección por motivos políticos. 
Muy pronto, en 1951, la Convención sobre el Estatuto de los 
Refugiados, usando otra terminología, define como refugiada la 
persona: 

Que, como resultado de acontecimientos ocurridos antes 
del 1.º de enero de 1951 y debido a fundados temores de 
ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, 
pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, 
se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, 
a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección 
de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a 
consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde 
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antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de 
dichos temores, no quiera regresar a él (ONU, 1951, Art. 1).

Años después, en 1984, la Declaración de Cartagena, en 
la tercera conclusión, amplia esta definición para la región de 
Centroamérica: 

[…] Considere también como refugiados a las personas que 
han huido de sus países porque su vida, seguridad o libertad 
han sido amenazadas por la violencia generalizada, la agresión 
extranjera, los conflictos internos, la violación masiva de 
los derechos humanos u otras circunstancias que hayan 
perturbado gravemente el orden público.

En el 3 de diciembre de 2014, en Brasilia –Brasil, se 
reunieron representantes de estado de Latinoamérica y El 
Caribe, en conmemoración de los 30 años de la Declaración 
de Cartagena, y firmaron la Declaración y Plan de Acción de 
Brasil, documento que, entre otras cosas, reafirmó “la vigencia 
y validez de los principios y normas de la Convención sobre 
el Estatuto de los Refugiados de 1951 y su Protocolo de 1967, 
atribuyendo centralidad al ser humano, para la protección de los 
refugiados”, resalta el uso de la amplia definición de refugiado 
de la Declaración de Cartagena y expresa preocupación por 
la situación de vulnerabilidad e incremento de la presencia 
de niños, niñas  y adolescentes migrantes acompañados y no 
acompañados, que podrían requerir de protección internacional.

La Declaración de Acción de San José, resultado de la Mesa 
Redonda de Alto Nivel –Llamado a la acción: Necesidades de 
protección en el Triángulo Norte de Centroamérica, realizada en 
San José, Costa Rica, en julio de 2016– contiene los compromisos 
y recomendaciones para los Estados e instituciones de la región 
de Latinoamérica, además de reconocer: 

Que la violencia, pobreza y falta de oportunidades puede 
dar como resultado que las niñas, niños y adolescentes 
estén en riesgo de ser explotados por las pandillas y 
organizaciones delictivas y que están en riesgo de protección, 
en particular, las mujeres, niños, niñas, adolescentes, gais, 
transexuales, bisexuales y intersex (LGTBI), defensores de 
derechos humanos, miembros de comunidades indígenas 
y afrodescendientes,  personas con discapacidad y 
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sobrevivientes de todas las formas de violencia sexual y de 
género (p. 1). 

De fundamental importancia fue la Declaración de Nueva 
York para los Migrantes y Refugiados, realizada en 19 septiembre 
de 2016, tanto para reafirmar el mandato del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados –ACNUR, como para 
avalar la necesidad de un pacto mundial sobre los migrantes y 
los refugiados.

En la Declaración, literalmente, se dice a ACNUR: 
Invitamos a la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados a colaborar con los Estados y celebrar 
consultas con todos los interesados pertinentes, durante los 
próximos dos años, con el fin de evaluar la aplicación práctica 
detallada del marco de respuesta integral para los refugiados y 
las posibilidades de mejora y perfeccionamiento. Este proceso 
debería basarse en la experiencia práctica derivada de aplicar 
el marco en una serie de situaciones específicas. El objetivo 
sería aliviar las presiones sobre los países de acogida afectados, 
mejorar la autosuficiencia de los refugiados, ampliar el acceso 
a las soluciones que impliquen a terceros países y apoyar las 
condiciones existentes en los países de origen para el regreso 
en condiciones de seguridad y dignidad (párr. 18).

Y en el marco de la misma Declaración ACNUR asume 
el compromiso de iniciar y desarrollar el Marco de Respuesta 
Integral para los Refugiados –CRRF (2016), siglas en inglés, a 
una serie de situaciones específicas.

La aplicación del CRRF empieza a ser evidente con la 
Declaración de San Pedro Sula –Honduras, adoptada por Belice, 
Costa Rica, Guatemala, Honduras, México y Panamá en 2017 y 
El Salvador en 2019. Estos países acordaron trabajar de forma 
conjunta en la implementación del Marco Integral Regional para 
la Protección y Soluciones –MIRPS (2019). Este marco tiene un 
enfoque integral y brindará apoyo financiero y técnico para:

Construir sistemas nacionales de asilo viables y eficientes; 
establecer mecanismos de recepción adecuados en los 
países de tránsito; mejorar las condiciones en países de 
origen para retornos seguros y dignos; abordar las causas 
estructurales de la violencia y el desplazamiento forzado; 
expandir soluciones de un tercer país para las personas 
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del norte de Centroamérica en necesidad de protección; 
comprometer alianzas para hacer que la respuesta regional 
para los refugiados en el norte de Centroamérica sea más 
holística y efectiva; apoyar los mecanismos regionales de 
solidaridad y responsabilidades compartidas en la región 
(ACNUR, 2019).

La Asamblea General de las Naciones Unidas, el 17 
de diciembre de 2018, aprobó el Pacto Mundial sobre los 
Refugiados. Según el documento final, inciso 5, Principios 
Rectores:

El pacto mundial dimana de los principios fundamentales 
de humanidad y solidaridad internacional y tiene por 
objeto poner en práctica los principios de distribución de 
la carga y la responsabilidad para proteger y asistir mejor 
a los refugiados y apoyar a los países y las comunidades de 
acogida.

El Pacto tiene cuatro objetivos: 
a) aliviar las presiones sobre los países de acogida; b) promover 
la autosuficiencia de los refugiados; c) ampliar el acceso a las 
soluciones que impliquen a terceros países y; d) favorecer en 
los países de origen condiciones que propicien un retorno en 
condiciones de seguridad y dignidad.

Los países parte del MIRPS, reunidos el 8 de noviembre de 
2019, en Ciudad de México, en el marco de la Segunda Reunión 
Anual del Marco Integral Regional de Protección y Soluciones 
–MIRPS, adoptan la Declaración de la Ciudad de México sobre 
la protección internacional, responsabilidad compartida y 
acciones de solidaridad regional en países MIRPS.

La Declaración de la Ciudad de México va en consonancia 
con todo el marco internacional de protección a personas 
sujetas al asilo o refugiadas, igualmente, al Pacto Mundial sobre 
los Refugiados, considerando los desafíos del gran número de 
personas que buscan protección internacional en los países de 
la región.

Los Estados parte del MIRPS afirman en la Declaración la 
voluntad de atender las causas que originan las necesidades de 
protección internacional, así como de incrementar los esfuerzos 
para atender esas necesidades en un espíritu de responsabilidad 
compartida (2019). 
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Definitivamente es evidente la evolución del marco regional 
sobre la Protección Internacional y como fue incorporando las 
realidades y necesidades emergentes año tras año considerando 
países de origen, tránsito, destino y retorno.

Con todo el anterior, pareciera muy sencillo garantizar 
protección internacional a las personas que la necesitan, pero 
no lo es. Hay algo en el camino llamado Procedimiento para la 
Determinación de la Condición de Refugiado que, muchas veces, en 
vez de favorecer a las víctimas les impide acceder a la protección.

¿Cuál es el problema del procedimiento para la 
Determinación de la Condición de Refugiado?
Los países de destino, a menudo, no cuentan con la 

información correcta y actualizada de los países de origen de las 
personas solicitantes. Otras veces, los gobiernos de los países 
de origen publican informes mentirosos sobre la real situación 
de violencias y violaciones de derechos humanos de su país y 
la comunidad internacional, para evitar conflictos económicos 
o políticos, acepta estos informes como verdaderos e ignoran 
las manifestaciones de sufrimiento y dolor de la población en 
general. Más grave todavía, es la discrecionalidad con la cual las 
instituciones gubernamentales responsables por el proceso de 
elegibilidad responden negativa o positivamente a una solicitud.

Es cierto que el ACNUR puede declarar Alertas de 
No Devolución considerando la inviabilidad de retorno a 
determinado país por el alto nivel de riesgo vivido en esta 
nación. Pero lo que no se logra entender es porque países 
con situaciones tan similares de crisis política, económica y 
de violaciones a derechos humanos son tratados de forma tan 
diferente. Es evidente que en estos casos la Determinación de la 
Condición de Refugiado tiene mucho más que ver con acuerdos 
o desacuerdos políticos y económicos que nada tienen que ver 
con el temor fundado de las personas solicitantes.

Otro obstáculo para acceder a la Protección Internacional 
son los abusos y violaciones de derechos humanos cometidos 
en las fronteras, pero también en el interior de los países, por 
funcionarios de gobierno de diferentes instituciones y niveles.

En los países de la región es práctica frecuente de los 
funcionarios gubernamentales ignorar el derecho de acceso 
a territorio y el principio de no devolución. Este principio 
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complementa el derecho de asilo, expreso en el Artículo 14 de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos y constituye la 
piedra angular de la protección internacional de los refugiados, 
que prohíbe, sin discriminación, cualquier conducta del Estado 
que conduzca a “poner en modo alguno a un refugiado en las 
fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre”, 
incluido el rechazo en frontera o la no admisión al territorio 
(ONU, 1951, Art. 33,1).

Impedimento de acceso al territorio y violación del 
principio de No Devolución

México históricamente ha sido un país con prácticas 
migratorias violatorias de los derechos humanos, pero, 
seguramente, a partir del Programa Frontera Sur, estas 
prácticas se extienden a los países del norte de Centroamérica, 
principalmente, a Honduras y Guatemala. Según el gobierno de 
México este Programa era:     

Para detonar el desarrollo social y económico de la región, 
proteger los derechos de los migrantes, ordenar los flujos 
migratorios, garantizar la integridad y el respeto de los 
derechos humanos de los migrantes, evitar que las personas 
migrantes pongan en riesgo su integridad al usar un tren que 
es de carga y no de pasajeros, desarrollar estrategias puntuales 
que garanticen la seguridad y protección de todas las personas 
que hacen tránsito por este país, combatir y erradicar a los 
grupos criminales (Secretaría de Gobernación México, 2015).

De la intención del gobierno mexicano a la realidad existe 
un abismo sin medidas. Desde el Programa Frontera Sur 
hasta meados de 2020 se ha desencadenado una secuencia de 
acuerdos políticos y militares entre México y los países del norte 
de Centroamérica, con el apodo de Seguridad Nacional, para 
combatir el tráfico de armas y drogas y trata de personas, que 
en la práctica es la militarización de las fronteras para impedir 
el paso de personas migrantes irregulares.

Aunque los gobiernos centroamericanos y mexicano lo 
niegan, las prácticas anti migrantes en la región son reflejo 
de las políticas migratorias de Estados Unidos, políticas estas, 
que, a la vez, son también económicas. Mismo que México y 
los países del norte de Centroamérica quisieran cumplir con 
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los compromisos internacionales de garantía de los derechos 
humanos y protección a las personas migrantes y refugiadas, 
eso no es posible porque dependen económicamente de 
Estados Unidos y los apoyos financieros hacia estos países están 
condicionados si avanzan o no en el combate a la migración 
irregular.

El combate a la migración irregular es, literalmente, 
impedir que crucen fronteras y lleguen a México y, luego, a 
Estados Unidos. Eso no tiene nada que ver con un programa 
de desarrollo real de los países de origen que garantice una 
vida digna y segura, de forma que las personas no sientan la 
necesidad de emigrar.

Con las caravanas de migrantes, en su gran mayoría de 
personas centroamericanas, evidenciadas mayormente, a partir 
de octubre de 2018, miles de personas fueron impedidas por la 
Guardia Nacional de acceder a territorio mexicano y otros miles 
fueron deportadas. 

La evidencia de que las prácticas anti migrantes de México 
y países del norte de Centroamérica están estrictamente 
relacionadas con los acuerdos económicos con Estados Unidos 
en el cambio de actitud del actual gobierno de mexicano que, 
al principio de su mandato anunció mayor flexibilidad para 
la regularización de las personas migrantes y oportunidad de 
trabajo, y, luego que Estados Unidos amenazó aumentar los 
aranceles sobre la importación de productos mexicanos, todo 
cambió y el año 2019 México tuvo su récord en deportaciones.

De enero a julio de 2019, México deportó, por la frontera 
terrestre con Guatemala, a 90mil 452 personas centroamericanas, 
casi el total de deportaciones de 2018 que fue de 98mil 133. De 
2015 a 2020 ha sido el año con mayor número de deportaciones 
(Meléndez, 2019).

Además de las detenciones y deportaciones, en general, 
ser vividas con abusos y violaciones de derechos humanos, una 
de las grandes preocupaciones de los últimos años ha sido la 
deportación de personas con necesidad de protección. 

Muchos son los testimonios de personas centroamericanas 
con necesidad de protección internacional que, mismo habiendo 
declarado su necesidad al personal del Instituto Nacional de 
Migración u otro personal del gobierno mexicano, se les negaron 
el debido proceso de solicitud de refugio y las deportaron.
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Muchas de las personas con necesidad de protección 
deportadas retornan prontamente a la ruta migratoria y llegan 
a México por otra frontera menos controlada y logran empezar 
su proceso de solicitud de refugio. Pero, la misma suerte no 
han tenido varias personas que, a pocas horas o días de haber 
llegado a su país de origen como deportadas, son encontradas y 
asesinadas por su persecutor.

Solicitantes de refugio en México
Por el gran número de personas solicitantes de refugio 

en México la asistencia y acompañamiento tienen un tiempo 
limitado que no es suficiente para que las personas tengan las 
condiciones necesarias para establecerse.

En 2018 las solicitudes de refugio eran de 29.600, en 2019 
sumaron más de 70.600 y en el primer trimestre de 2020 ya 
eran más de 80.000. Siendo que el primer trimestre de 2020 
tuvo un aumento de 34% de solicitudes con relación al mismo 
periodo de 2019 (Informador.Mx, 2020).

Según el Boletín n. 231/2019 de la Secretaría de 
Gobernación de México, en el primer semestre de 2019 la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados –COMAR, recibió 
48.254 solicitudes de los siguientes países:

CUADRO 1
Número de solicitudes de refugio recibidas, primeir 

semestre de 2019 - COMAR

Elaboración propia
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Es evidente que la mayor parte de las solicitudes son de 
personas provenientes de los países del norte de Centroamérica: 
Honduras, El Salvador y Guatemala. Aunque, desde la 
crisis política, económica y social de 2018, ha aumentado 
significativamente el número de personas nicaragüenses que 
solicitan protección internacional en México.

ACNUR y el Programa Casa Refugiados (PCR) realizaran El 
Monitoreo de Protección en Ciudad Hidalgo, Chiapas, frontera 
sur de México con Guatemala, en enero de 2019 con una muestra 
de 409 entrevistas a personas migrantes centroamericanas, 75% 
de las personas eran hondureñas. Del total de entrevistadas, 
63% afirman que uno de los motivos por lo cual salieron de 
su país fue la violencia y el 70% declaran tener temor de 
regresar a su país por los altos índices de violencia y falta de 
acceso a los derechos económicos, sociales y culturales; 35% 
de la población entrevistada es del sexo femenino; 31% son 
niños, niñas y adolescentes –NNA. De los NNA, el 7% eran 
no acompañados y 2% habían sido separados de sus padres 
o tutor legal.

En México, los NNA no acompañados pueden solicitar 
refugio y no corresponder a los supuestos que pueden calificar a 
una persona como refugiada, se les puede otorgar la protección 
complementaria.

Según el Artículo 28 de la Ley sobre Refugiados, Protección 
Complementaria y Asilo Político, 

la Secretaría podrá otorgar la protección complementaria a 
un extranjero que, no encontrándose dentro de los supuestos 
del artículo 13 de esta Ley, requiera protección para no ser 
devuelto al territorio de otro país en donde su vida peligre 
o en donde existan razones fundadas para creer que estaría 
en peligro de ser sometido a tortura u otros tratos o penas 
crueles, inhumanos o degradantes (México, 2011).

Otro recurso que se les ofrece a los NNA no acompañados, 
conforme la Ley de Migración, inciso V del artículo 52, es la 
tarjeta de Visita por Razones Humanitarias, con la duración 
máxima de un año.

Retomando el Boletín n° 231/2019 de la Secretaría de 
Gobernación de México, en este se informa que de 2013 a 2019, 
del total de 108.157 solicitudes, 26.882 se resolvieron, siendo 
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que 13.784 fueron reconocidas como refugiadas y 4.268 han 
tenido la Protección Complementaria. 

Conforme estos datos, del total acumulado de solicitudes 
de 2013 a 2019, solo 25% han tenido respuesta, siendo que de 
estos 33% recibieron respuesta negativa. El tiempo de espera 
por la respuesta a la solicitud de refugio, oficialmente no debería 
pasar de 45 días, pero, en la práctica estaba tardando 3 a 4 meses 
y, con la contingencia por el Covid-19, la espera es por tiempo 
indeterminado. En México las personas que tienen la constancia 
de trámite de la solicitud de refugiado también pueden solicitar 
la tarjeta de Visita por Razones Humanitarias, con duración 
máxima de un año. 

Supuestamente con esta tarjeta las personas deben lograr 
trabajo para sostenerse mientras esperan la resolución por parte 
de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados –COMAR, pero 
en la realidad se vuelve muy difícil lograr trabajo solo con este 
documento, igualmente, arrendar un lugar seguro para vivir es 
casi imposible. Es necesario esperar la resolución de COMAR, 
con la expectativa de que sea positiva la respuesta, y con la 
constancia de reconocimiento de refugiado gestionar la tarjeta 
de residencia permanente.

Son meses a espera por la constancia del reconocimiento 
del estatus de refugiado, otro tiempo para gestionar la tarjeta de 
residencia permanente y, ¡listo!, ya se logrará un trabajo. Antes 
fuese verdad.

Reconocido el estatus de refugiado

La experiencia de muchas personas refugiadas es que no 
bastan los papeles. Hay mucha discriminación y xenofobia. En 
la búsqueda de trabajo los patrones siempre les piden más y más 
documentación y, por fin, terminan con frases así: “lo siento, 
no contratamos a los de Centroamérica. Ya sabe, por lo de la 
delincuencia”; “no contratamos venezolanos ni colombianos”; 
“los de color no porque no entienden español”; “sí, damos 
trabajo a migrantes, pero sin contrato”; “a extranjeros pagamos 
menos porque no hacen bien el trabajo”. No bastan papeles, es 
necesario compasión y oportunidad.

Y estas personas refugiadas, que tienen los “papeles” 
regulares, al buscar arrendar un cuarto para vivir son obligadas a 
escuchar expresiones ofensivas como: “es que a los vecinos nos 
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les gustan que arrende a extranjeros, porque, ya sabes, pasan 
tantas cosas…”; “para hombres migrantes no, porque tengo mis 
hijas adolescentes”; “para gente como usted no, porque no pagan, 
san sucias y es peligroso”; “sí, pero a la primera confusión, llamo 
a la policía”; “si tienen niños, no, porque mucha bulla hacen”. 
No bastan papeles, es necesario hospitalidad, fraternidad y 
solidaridad.

Originario de la República del Congo, JJ, reconocido como 
refugiado a más de dos años, comparte su experiencia: 

Soy ingeniero, pero aquí estoy dispuesto a trabajar en lo 
que sea, pero no me dan trabajo. Fui a una construcción, el 
hombre me dijo que tenía que venir con todos los papeles. 
Yo solo tenía la tarjeta de Visita por Razones Humanitarias. 
Quince días después fui con todos los papeles, porque ya tenía 
la constancia del reconocimiento como refugiado y la tarjeta 
de residencia permanente. El mismo hombre me dijo que 
volviera dentro de un mes. Volví dentro de un mes y terminó 
diciéndome que no tenía trabajo. No entiendo porque me 
hacen eso. Ya estoy cansado. Ya son dos años sin trabajo. 
Estoy durmiendo, a las escondidas, donde vive un amigo. Para 
que el propietario del cuarto no me vea, llego después de las 
23hrs y salgo antes de las 6hrs. Porque se me ve, pedirá que 
le pague arrendo. Es mucho mi sufrimiento (Archivo Casa 
Mambré, Ciudad de Mexico, 2020).

Violencias y violaciones de derechos humanos

Estando ya en México, en el proceso de solicitud de refugio, 
o ya con el reconocimiento como refugiadas, las personas creen 
que están protegidas y no les volverá a pasar nada de malo. 
Lastimosamente, a muchas personas, pronto se tiene la certeza 
del contrario. Son numerosas y crecentes las situaciones de 
violencias y violaciones de derechos humanos en contra de 
personas solicitantes de refugio y refugiadas.

Históricamente las personas migrantes y refugiadas, por su 
vulnerabilidad como extranjeras y muchas veces en condición 
migratoria irregular, son presa fácil tanto para la delincuencia 
común y crimen organizado como para el “crimen autorizado”.1

1 Expresión utilizada por Rosa Nelly Santos, la cofundadora del Comité de Familiares 
de Migrantes Desaparecidos de El Progreso –COFAMIPRO, refiriéndose a todos los 
crímenes cometidos por funcionarios gubernamentales en contra de personas civiles y 
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A más de un año reconocido como refugiado, RR llega a 
Casa Mambré desesperado y desahoga: 

Ya es la tercera vez en este mes que me asaltan. Pero nunca 
me habían golpeado tan fuerte. Mira que lastimaron mi 
pierna. Hay mucha sangre y siento mucho dolor. No sé con 
qué me golpearon. Me asusté tanto y todo fue tan rápido que 
no recuerdo bien como fue. ¡Madre me ayuda! Rompieron mis 
documentos y llevaron el poco dinero que tenía y mis tenis. 
Y mis tenis ni eran de los buenos (Archivo Casa Mambré, 
Ciudad de Mexico, 2020).

Otro es el testimonio de tres chicas, solicitantes de refugio, 
que, al salir a pasear en un parque en Ciudad de México, fueron 
víctimas de policías: 

Es que nada más estábamos caminando en el parque y cuando 
nos dimos cuenta había tres policías acercándose a nosotras. 
Preguntaron qué estábamos haciendo y les contestamos que 
solo caminando. Uno de ellos dijo que no era cierto y que 
nos iban a llevar. Preguntamos por qué y nos dijeron que 
era porque algo malo íbamos a hacer, por eso estábamos en 
el parque. Luego dijeron que entregamos nuestros celulares 
y todo el dinero que teníamos. No fue suficiente, nos 
golpearon en la cabeza y nos amenazaron diciendo que nos 
desaparecerían si los denunciamos. No vamos a denunciar 
porque nos da miedo. Estos son los que todos los días están 
en la patrulla en estas calles aquí cerca (Archivo de incidentes 
de seguridad de Casa Mambré, Ciudad de Mexico, 2019).

También funcionarios del Instituto Nacional de Migración 
fueron identificados como violadores de derechos humanos, 
como relata el Sr. Gomes, sobre lo que pasó a él y su familia en 
Tapachula, sur de México: 

Nosotros ya teníamos ocho meses de vivir en México. Yo, mi 
esposa y mis dos hijos, uno de dos años y el otro de menos de 
un año. Caminábamos para el mercado donde a los sábados 
trabajábamos a una señora que vende verduras. De repente, 
escuchamos unos gritos y gente que decía para correr 
porque venía “la migra”. Nosotros no pudimos correr por 
los niños. Se acercaron los de “la migra” y nos preguntaron 

que no son investigados.
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para dónde iríamos y dijimos que para el trabajo. Pidieron 
nuestros papeles (documentos) y los entregamos. Luego 
dijeron que estaba todo mal y yo le dije que no, porque ya 
éramos reconocidos como refugiados y ya teníamos la tarjeta 
de residente permanente. Uno de ellos quitó los documentos 
de la mano del otro y, con una risa, dijo que no teníamos 
documentos y los rompió. Hasta el acta de nacimiento de 
los niños. Yo lloré, porque mucho nos había costado esperar 
por estos documentos. Inmediatamente llamaron una 
patrulla y dijeron que nos llevaran a la estación migratoria 
para deportarnos porque no teníamos papeles. Contamos a 
las personas del consulado de nuestro país sobre todo lo que 
hicieron con nosotros, pero siempre fuimos deportados. ¡No 
es justo! Díganos con quien debemos ir para que nos ayude 
a conseguir nuestros papeles otra vez y volver a México. 
No podemos quedarnos en Honduras. Aquí nos van a matar 
(Archivo de solicitudes de la Pastoral de Movilidad Humana 
de Honduras, Tegucigalpa, 2019).

Infelizmente en los informes y archivos de SMR/
Casa Mambré, pero también de todas las organizaciones e 
instituciones que prestan servicio a personas solicitantes de 
refugio y refugiados, los testimonios de víctimas no son uno o 
dos, son muchos y las violencias sufridas suelen ser cada vez más 
graves. No bastan los papeles, es necesario respeto, protección 
y justicia.

Las personas refugiadas no reconocidas

Es una gran preocupación de las iglesias y organizaciones 
de sociedad civil la situación de miles de personas refugiadas, 
en las diferentes partes del mundo, que no tienen su condición 
o estatus reconocido. Principalmente en los últimos diez años, 
en el continente americano, la llamada “migración mixta” es 
la evidencia de que muchas personas huyen de sus países para 
salvar su vida, usando las mismas rutas que las personas que salen 
buscando mejores condiciones económicas de vida. Muchas 
veces las personas refugiadas, por falta de conocimiento, no se 
auto reconocen como tal, por eso no buscan ayuda y no acceden 
a los mecanismos de protección.

La consecuencia más grande de la falta del auto 
reconocimiento como refugiado es permanecer en la 
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desprotección, viviendo diferentes vulnerabilidades como un 
migrante irregular, excluida de la posibilidad de regularizarse 
y recibir los beneficios propios de los programas de asistencia 
y protección a personas a refugiados. Otra realidad vive las 
personas que han tenido negada su solicitud de refugio. El hecho 
de que no se reconozca el estatus de refugiado a una persona no 
significa que esta persona no sea refugiada.

El que define a una persona refugiada es el temor fundado, 
no el reconocimiento de su estatus por parte de una institución 
o Estado. Difícilmente una persona refugiada que tuvo negada 
su solicitud logrará regularizarse por otras razones. La falta 
de regularización migratoria es la puerta abierta para mayor 
número de vulnerabilidades y obstáculo para un proceso de 
integración.

Es común que muchas personas refugiadas que no lograron 
su regularización vivan en situaciones muy precarias y hasta 
en situación de calle. Todavía, hay este gran vacío en el marco 
internacional de protección. ¿Cómo garantizar protección a 
personas refugiadas que tuvieron su solicitud negada y ahora 
viven de forma irregular en el país de destino? Estas personas, 
además del dolor y sufrimiento por la violencia sufrida en el 
país de origen, al no tener su estatus reconocido, se esconden y 
viven el estrés y temor de que en cualquier momento las pueden 
deportar a su lugar de origen donde les espera la amenaza, 
persecución y hasta la muerte.

La ayuda humanitaria, asistencia y acompañamiento a 
las personas con necesidad de protección internacional

Muchos son los marcos internacionales de ayuda 
humanitaria y protección internacional. Hay convenciones, 
convenios, acuerdos, declaraciones, protocolos y tantas cosas 
más que firman los Estados como compromiso, pero en la 
práctica poco hacen.

Son miles de dólares gastados en reuniones, elaboración 
de programas y proyectos, pero para la implementación directa 
a beneficio de la población con necesidad de protección, 
la cantidad de dólares ya no es la misma, suele ser menos y, 
con frecuencia, mucho menos en los países con alto nivel de 
corrupción. En México ¿quien asiste a esa población de casi 
medio millón de personas que cruzan el país anualmente?
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Esa labor indispensable de asistencia y acompañamiento 
a las personas migrantes y refugiadas, el flujo mixto, es 
realizada por muchas organizaciones de sociedad civil, iglesias 
y personas de buena voluntad. Solo de la Iglesia Católica hay 
más de 115 obras, entre albergues, comedores y centros de 
derechos humanos. Sin contar las numerosas parroquias, a nivel 
nacional, que brindan de forma permanente alimentos, ropas 
y medicamentos a las personas migrantes y refugiadas que se 
les solicita. También hay obras y servicios de iglesias de otras 
confesiones religiosas y organizaciones de sociedad civil.

A menudo se escucha de las Agencias de Naciones Unidas 
o de Organizaciones Internacionales que las iglesias y sociedad 
civil no deben pretender substituir el gobierno y hay que dejar 
que este asuma su responsabilidad. SMR/Casa Mambré, y 
ninguna institución u organización quiere sustituir el gobierno, 
más bien, todo el contrario, pasan exigiendo que se cumpla con 
su deber. Son muchos los procesos de incidencia, pero pocos los 
resultados.

¿Y qué hacer? mientras las instituciones de gobierno 
siguen repitiendo “hubo cambio de personal y ahora hay que 
esperar”, “la prioridad es otra”, “no hay personal ni presupuesto 
suficientes”, “eso no es responsabilidad de mi secretaria y sí 
de…”, “sí está en la ley, pero no se asignó presupuesto para eso”, 
“en ese gobierno será difícil, quizás en el próximo, dependiendo 
del partido…”.

Las iglesias y organizaciones de la sociedad civil, viendo 
el ser humano en su forma integral, buscan acoger, proteger, 
promover e integrar, como recomienda el Papa Francisco en su 
mensaje de la 104 Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 
(2018). En pocos casos se logra la implementación de estos 
cuatro verbos. En la mayoría de las veces el máximo que se les 
puede ofrecer es la acogida fraterna y protección temporal. 

Además de la falta de presupuesto y personal para brindar 
la asistencia necesaria, las iglesias y sociedad civil tienen que 
lidiar con las consecuencias de la discriminación, xenofobia y 
persecución de parte de la comunidad local y las acusaciones 
y hostigamientos por parte de funcionarios de gobierno en sus 
diferentes niveles.

En México ser defensor de derechos humanos de las 
personas migrantes es un gran riesgo y puede costar la 
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propia vida. Varios defensores de derechos humanos de los 
migrantes, de diferentes albergues o centros de asistencia, 
sufren persecución y hasta fueron víctimas de atentados de 
muerte por su labor humanitaria. Algunos están bajo programas 
de protección, otros tuvieron que dejar su lugar de trabajo y 
residencia y huir para otra parte del país. El agente persecutor 
tanto puede ser miembros del crimen organizado como 
funcionarios de instituciones de gobierno que se molestan con 
las denuncias de abusos, violencias y violaciones de derechos 
humanos cometidas en contra de las personas migrantes y 
refugiadas.

Es cierto que varias obras eclesiales y de organizaciones 
de sociedad civil reciben apoyo financiero y técnico de 
Agencias de Naciones Unidas, instituciones y organizaciones 
internacionales, pero no es suficiente para garantizar los medios 
adecuados para la prestación de los servicios y la protección 
integral a las personas migrantes y refugiadas.

Con todo el esfuerzo que se hace, con la poca voluntad 
política de los gobiernos, no se puede garantizar derechos 
humanos y restitución integral de derechos a muchas personas. 
Con todo lo que se hace, casi solo alcanza para la asistencia 
humanitaria, o sea, el mínimo que se puede ofrecer ante las 
muchas necesidades de la población en movilidad.

Para el personal y voluntarios que prestan servicios a la 
población en movilidad el sentimiento es de impotencia, con el 
deseo de poder hacer más, pero para las personas que reciben 
este “mínimo”, en la situación de vulnerabilidad en que viven, 
es mucho, es todo lo que tienen.

Conclusión

El flujo migratorio mixto en el continente americano, 
incluso con personas provenientes de otros continentes, no 
se detendrá porque las estrategias para erradicar las causas 
de la emigración en los países de origen no son suficientes ni 
eficientes. Aunque existe un amplio marco internacional con la 
intención de garantizar la protección internacional en la región, 
poco resultará si el fundamento de las decisiones sigue siendo 
los acuerdos políticos y económicos entre los países y no el 
principio humanidad.
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Mientras Estados Unidos tenga sometidos económicamente 
México y los países del norte de Centroamérica, las prácticas 
anti migrantes seguirán y responderán a las políticas migratorias 
restrictivas estadounidenses, aunque estas irrespeten los 
acuerdos internacionales. 

Las personas con necesidad de protección internacional, 
solicitantes de refugio y refugiadas solo serán protegidas 
integralmente, con oportunidad de una real integración en tierras 
mexicanas, si funcionarios de gobiernos, fuerzas de seguridad 
y toda la población reconozca en esas personas un hermano, 
una hermana, sin exclusión; y se les respete la dignidad y se les 
garantice todos los derechos sin ningún tipo de discriminación.

El servicio a las personas migrantes y refugiadas es 
algo generoso y gratuito que nace en el corazón de miles de 
personas voluntarias, sin distinción de creencia religiosa, y no 
se extinguirá con la xenofobia, discriminación y persecución. 
Contrariamente, se fortalece con la oportunidad de cada vez 
más poder hacer el bien.
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PENSAR DE OTRO MODO 
La justicia como hospitalidad incondicional al 

palimpsesto del nos∞otrxs en Tijuana, México

María Guadalupe Temores Alcántara

Axioma: ningún por-venir sin herencia y sin posibilidad 
de repetir. Ningún por-venir sin una cierta iterabilidad, al 
menos bajo la forma de la alianza consigo mismo y de la 
confirmación del sí originario. Ningún por-venir sin una 

cierta memoria y promesa mesiánicas, de una mesianicidad 
más vieja que cualquier religión y más originaria que 

cualquier mesianismo. No hay discurso ni apóstrofe al otro 
sin la posibilidad de una promesa elemental. El perjurio y la 

promesa no cumplida reclaman la misma posibilidad.
Jacques Derrida, 1996   

Introducción

Tijuana, «frontera»,1 que como bien supo expresar Gloria 
Anzaldúa (2016, p. 42), es una “herida abierta donde el Tercer 
Mundo se araña contra el primero y sangra”, me acogió en el año 
2016, y es el temblor de esta escritura. El presente documento 
se teje en nuestro encuentro durante el período 2016-2019; 
territorio que me permitió una multiplicidad de experiencias, 
encuentros, memorias y luchas junto a personas de diversas 
partes del mundo, sobre todo de México y de Centroamérica 

1 Hago uso de variantes de signos, letras y palabras como: «» para significaciones 
dominantes. También, en el caso de «el nexo», para situar su composición por 
microfascismos; ‘’ para conceptos e ideas de autores citados; “ ” para expresar literalidad 
en las narrativas; ∞ para situar la multiplicidad en la comprensión de los conceptos; 
~ para los desdibujamientos; o (cursiva) para hacer énfasis en la masculinización 
de palabras; y, x, otre o humanes, en su conjunto, para tejer una composición en su 
multiplicidad configurada a partir de los principios de ruptura a-significante, de 
heterogeneidad, conexión, multiplicidad, cartografía, calcomanía y transversalidad.
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en una trama de colaboración con los espacios de apoyo que 
formaban parte de sus itinerarios.

En el tejido de nuestras tramas emergieron intensidades 
y configuraciones que me conmocionaron en todo sentido; 
particularmente los vínculos con el Otrx, con la alteridad 
desposeída (Levinas, 2002) en Tijuana, a quien también se le 
nombra «migrante» o «indigente». Como ejemplo refiero las 
siguientes expresiones: “los «migrantes» son quienes más 
necesitan atención psicológica”, “tienen problemas de salud 
mental”, “son más vulnerables a enfermedades mentales y a la 
drogadicción”; los usos del ‘síndrome de Ulises’, del enfoque 
hegemónico de la epidemiología de las ‘enfermedades 
mentales’ y de las prácticas de ‘atención psicológica’ o ‘médico 
psiquiátricas’ del ‘modelo psi profesionalizado’. 

Identifiqué que los itinerarios de las personas a quienes 
se les refería como «migrantes» o «indigentes» se vinculaban 
con espacios como: “el cerco fronterizo”, el Parque de la 
Amistad en Playas de Tijuana, “El Bordo”, el Parque Teniente 
Miguel Guerrero, las cuarterías, la Zona Norte, “los albergues”, 
las banquetas de la calle Postal, en donde se ubicaban los 
dos principales “albergues”, la cárcel conocida como “la 20”, 
los centros de rehabilitación, los centros de detención o las 
prisiones de Estados Unidos y la explanada de la Garita San 
Ysidro/El Chaparral.

Algunas expresiones generales que escuché en la ciudad 
manifestaban que “los «migrantes» solo quieren cruzar, no 
traen ningún caso de asilo”, también que “están locos si creen 
que los gringos les van a dar asilo, a ver si comprueban, a ver 
si el gringo les cree”; “no son creíbles”, “son ilegales”; “los 
indocumentados”, “la quieren fácil”.

La reproducción de éstas y otras expresiones de racismo, de 
exclusión extrema y de estigma en Tijuana, sumado a las políticas 
y a las formas de gobierno en la administración de Donald 
Trump, quien asumió la presidencia de Estados Unidos el 8 de 
noviembre de 2016, y en México a un contexto de construcción 
negativizada del «migrante» (Álvarez, 2016), hicieron emerger 
las categorías «migrante»|«migración» como dispositivos de 
enunciación. En una lógica de articulación~desarticulación 
constante emergió la pregunta “¿qué es lo que hay en la experiencia 
de exilio en este territorio fronterizo?”.
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En un intento por resolver esta interrogante, planteo dos 
hipótesis, la primera, que las categorías «migrante»|«migración» 
se configuran como microfascismos producto de la máquina 
capitalista fascista, como dispositivos de enunciación de 
tecnologías de producción, de poder y de signos con significantes 
que funcionan reproduciendo la gubernamentalidad 
tanatopolítica, como fundamento del régimen de explotación, 
opresión, dominación y destrucción (capitalismo, colonialismo 
y patriarcado), que captura la representación de la «política de 
la verdad», de la «soberanía», del «derecho» y del régimen de 
«fronteras». 

Sitúo la tanatopolítica como matriz de la racionalidad 
del gobierno de la-vida-la-muerte (Biset, 2012a), en un 
régimen fascista neoliberal o Estado suicidario, que funciona 
como un “movimiento perpetuo, sin objeto ni objetivo cuyos 
impasses llevan a una aceleración cada vez mayor” (Safatle, 2020). 
Como un régimen criminal que: “condiciona la potenciación de 
la vida a la consumación cada vez más extendida de la muerte, 
a través de la separación entre quienes deben permanecer con 
vida y quienes, en cambio, han de ser arrojados a la muerte” 
(Esposito, 2004, p. 175).

Citando a las personas en el exilio: Fabián: 2 “México es un 
infierno”; Delia: “Tijuana, la ciudad de las penas”; Julio: “Nos 
tratan como criminales”; Adrián: “Ese trato de animal que le dan 
a uno”; Mauricio: “No quiero preguntar nada, ya no quiero que 
me vuelvan a rechazar, me han rechazado tanto”; Victoria: “Yo 
creo que nadie quiere morirse, todos queremos vivir, uno tiene 
miedo de hablar, de denunciar, porque lo matan”.

Vinculado a la primera hipótesis, como ritornelos, 
trazado cartográfico del rizoma en un contexto, espacio 
y tiempo, sitúo la subjetividad∞exilio y «el nexo de 
procesos de movilidad forzada» en el orden fronterizo de 
las cosas [«desplazamiento (interno) forzado~solicitud 
de asilo~deportación~repatriación~«migración» por vías 
alternas~personas sin hogar]», conceptos en la vida: “como 
una manera de vivir y no de matar la vida […] como una 

2 Los nombres verdaderos de las personas en el «exilio» en el escrito se conservaron con 
su consentimiento. Tijuana, 2017-2019. 
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relativa movilidad” (Foucault, 2012, p. 265). Esta apertura a la 
posibilidad de pensar de otro modo el palimpsesto del nos∞otrxs.

La segunda hipótesis, sitúa al esquizoanálisis como método 
de pensamiento de la representancia, del trabajo sobre lo real en 
la dimensión transubjetiva, y para el análisis de la incidencia 
de las Disposiciones de enunciación sobre las producciones 
semióticas y subjetivas, de acuerdo al contexto problemático 
dado (Guattari, 2000, p. 32). También para, a partir de la 
`contaminación´, tejer en redes rizomáticas el pensamiento de los 
«fundamentos» del ser, la diferencia, la política, lo político, la(s) 
`ontología(s)´, que atienda los entrecruzamientos entre violencia 
y justicia (Biset, 2012, p. 390) y al “cómo en la inscripción se 
puede dar una combinación de justicia y soberanía” (Biset, 2019, 
p. 238), lo que apunta a la partición misma de la soberanía, a la 
divisibilidad inmanente al límite. 

Esto es: el palimpsesto como documento rizomático de las 
micropolíticas de las memorias y luchas de las personas, lugar 
del pensamiento complejo, trabajo de un proceso testimonial 
de “la crueldad más allá de su acción” (Benslama, 2006, p. 
257), que apela a la justicia como hospitalidad incondicional, 
al duelo imposible como una política del duelo, a la democracia 
por venir como “responsabilidad infinita por y con lo (el) 
otro más allá de la muerte y la vida, una responsabilidad 
con los espectros que rompe con la soberanía” (Lugo, 2019, 
p. 296, 311), un dejar vivir juntos a vivientes singulares 
antes de cualquier caracterización, que va más allá de sus 
determinaciones bajo la figura del Estado o de la soberanía, es 
decir, a otra política (Biset, 2012b, p. 359). 

A la política de las figuraciones soberanas (Biset, 2019), que 
retomo por la resonancia con el trabajo esquizo-analítico del 
pensamiento político de la fuerza de la historia de los regímenes 
de veridicción:

Aquella que permitiría poner de relieve esa continuidad 
inadvertida entre el pasado y el presente, ese conjunto de 
reglas y condiciones que hace que hoy formemos parte de 
un mismo juego de verdad […], lo políticamente relevante 
entonces es poder mostrar hasta qué punto “la verdad es 
en general verdadera”, exhibir la “verdad como una fuerza” 
(Carniglia, 2015, p. 188).
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En su articulación: como respuesta al palimpsesto del 
nos∞otrxs más allá del presente, por el pasado, pero también por el 
por venir; pensar la justicia en el diálogo entre el esquizoanálisis y la 
deconstrucción como exigencia de la fuerza implicada en lo justo de 
la justicia, y las dinámicas representacionales que le otorgan uno u 
otro sentido a la soberanía, el estatuto soberano de las figuraciones 
y el cómo cada figuración soberana inscribe una partición. 

Producción de subjetividad y apertura ontológica: los 
microfascismos y los conceptos

Subjetividad∞exilio

En el pensamiento del palimpsesto se inscriben las vidas, los 
rostros, los nombres y las emergencias de los deseos, los afectos, 
las memorias, las luchas, los conocimientos de las personas 
que sufrieron y sufren el «daño» profundo del «exilio». Con la 
apertura al ser y al pensar, lo que busqué fue emitir singularidades 
(Deleuze, 2015), de ahí que mi indagación fue sobre qué es lo 
que hay en los modos singulares de configuración del mundo y 
de los mundos (Biset, Farrán, 2011; Holbraad, Pedersen, 2017). 

Los conceptos devienen de las experiencias entre los entres 
y de la cartografía de la especificidad de lo que aconteció en 
un contexto, espacio y tiempo. Este pensamiento es posible por 
la ternura y el ‘rêverie’ del palimpsesto del nos∞otrxs, por las 
personas que nos brindaron sostén, por Tijuana.

La experiencia en la herida de exilio es producto de la 
amputación, de una afectividad marcada por el dolor y el 
sufrimiento inefable del vínculo. En palabras de Sonia: “Uno 
se siente aquí de la cabeza como abierto [coloca las manos al 
nivel de la cabeza], así como si se abriera, no se puede cerrar y 
si uno intenta hablar no puede”; Jessica: “Me siento por dentro 
como caliente, siento como una presión muy fuerte, como que 
no puedo respirar. No solo es estar pensando en lo que pasó, en 
los problemas, no se van las cosas de la cabeza. Pero la verdad 
es que siempre me he sentido así”; Alma: “Casi siempre siento 
como si algo me cortara por dentro, duele mucho”; Nancy 
y Héctor: “Lo que más te duele es que quienes te traicionan 
decían ser tus amigas|os”; Georgina: “No lo hacen por dinero, lo 
hacen por maldad”; José: “Me siento inútil, llegué a un punto en 
el cual estoy inutilizado, esa es la palabra correcta. Fracasado, 
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todo eso se va a concluir en esta palabra, me siento inútil, soy 
una persona inútil”; Octavio: “¿Qué es lo peor que puede pasar? 
Que me manden a la fosa común, quedas desaparecido, ya nadie 
vuelve a saber de ti” (Testimonios de personas en la experiencia 
de «exilio». Tijuana, 2017-2019).

El exilio también se expresa al no sentirse escuchadxs 
y reconocidxs en su historia, misma que no había podido ser 
articulada y narrada. Como voz polifónica lo expresa Pedro: “Nunca 
había podido contar mi historia, ya me siento mejor”. Tampoco 
su movimiento, porque el ser “echadx” ha sido invisibilizadx; 
Herminia: “A nadie afecta, nadie pasó” (Testimonios de personas 
en la experiencia de «exilio». Tijuana, 2017-2019).

Tijuana confronta con un continuo terror, con la 
crueldad, el cinismo, la brutalidad, y con la imposibilidad de 
hallar contornos. Este espacio de «frontera», en el que Teresa 
enuncia: “¿No ha sido suficiente lo que hemos sufrido? ¿Qué 
más quieren? ¿Todavía quieren vernos sufrir más? ¡Hasta 
aquí!” (testimonio, Tijuana, 2017-2019); se experimenta 
como la imposibilidad de lx Otrx que produce dolor y 
sufrimiento en el espectro de lo inefable.

Esta pérdida de límites sitúa el sintagma de la-vida-la-
muerte de la gubernamentalidad tanatopolítica del aparato 
de Estado fascista neoliberal, que produce las condiciones de 
aceptabilidad para la eliminación de una parte del nos∞otrxs 
en un régimen que se ejerce sobre la molecularidad del 
cuerpo en la forma-empresa (Castro-Gómez, 2010, p. 202).

El neoliberalismo norteamericano se basa en un 
régimen empresarial del capital humano que lleva al sujeto 
a comportarse como máquina empresarial, a través de 
instituciones y dispositivos para la modulación de la conducta 
de los sujetos o la limpieza social políticamente correcta, para 
que aquellos que han invertido mal su capital humano, ya sea 
que no puedan o no quieran, perezcan (Castro-Gómez, 2010, 
p. 212).

Sayak Valencia (2020), si bien, al definir capitalismo 
gore precisa que éste no se reduce al neoliberalismo, esta 
lectura situada geopolíticamente en América Latina y Tijuana 
como su punto de partida, desentraña la forma de operar 
de las políticas de la muerte de la maquinaria del Estado, 
y la economía del crimen organizado como una empresa 
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trasnacional que se organiza con base en las exigencias 
y demandas de la estructura capitalista y de sus mercados 
financieros.

El bosquejo previo se enlaza con las políticas de 
«inmigración», del ‘Nation by Design’ (Zolberg, 2008) que 
apunta cómo la racionalidad de los grupos de interés de Estados 
Unidos ha operado la construcción de una «nación», a través 
de la confección de la composición de la población en quiénes 
pueden formar parte en función de satisfacer sus necesidades; 
que a su vez, ha sido la política de las «emigraciones» y de los 
ensamblajes de las «etapas de la migración» de México, o mejor 
dicho, la política de «exilio».

Algunos de los ejes de dicha composición son: (I) los 
cimientos imperiales/coloniales de los Estados Unidos que, 
entre otros, se visibilizan el 2 de febrero de 1848 con la firma 
del Tratado de Paz, Amistad y Límites de Guadalupe Hidalgo, 
cuando México fue despojado de su territorio (Valenzuela, 
1998); (II) “el nativismo” y “el nuevo nativismo” como 
hegemonía política de identidad, a través de “la promoción de 
la prioridad de los nativos” (De Genova, 1999) y un programa 
de política de inmigración selectiva diseñada para disuadir 
“la movilidad de indeseables” por medio de asentamientos 
dispersos y una educación focalizada (Zolberg, 2008, p. 56); 
(III) en 1965, la redefinición de ser una «nación» “paneuropea” 
bajo una deidad católica, judía o protestante (Zolberg, 2008, 
p. 436); (IV) ideales hacia el extranjero;3 (V) en continuidad 
de las políticas, discursos, formas de gobierno y modos de 
gestionar los procesos de valorización de la producción a partir 
del control de la movilidad humana, como el aparato jurídico 
productor de racialización/inferiorización de la población 
“«migrante»” como “amenaza” o “enemigo” (Fuchs, 1992; De 
Genova, 1999; Cacho, 2012).

3 La idea de «raza» es estructural en el diseño de «nación» de Estados Unidos. Hay tres 
ideales de la persona «migrante»: el de Pennsylvania de “buenos «ciudadanos»”; el de 
Massachusetts, de personas religiosamente puras y el de Virginia: “la fuerza de trabajo 
barata” (Fuchs, 1992).
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Inmanencia más allá de los microfascismos
El amor por los enemigos resulta ser el punto de vista de 

un anuncio y también de una profecía […]; el lugar de una 
diferencia que, en la tensión entre amor y enemistad, entre 

paz y guerra, abre el horizonte de una interpretación de 
nuestro prójimo y de nosotros en nuestra implicación en su 

destino, como si también nosotros nos descubriéramos no 
ya como idénticos a nosotros mismos, sino como prójimos de 

nosotros mismos.
Aldo Giorgio Gargani, 1996

Para el pensamiento del palimpsesto retomo la idea que 
desarrollan Deleuze y Guattari (2015) del cuerpo sin órganos 
en articulación con la inmanencia caósmica (Guattari, 1996; 
2000), en donde las máquinas deseantes y la represión del 
deseo fluyen en un juego de acciones sobre acciones. Es decir, 
que a través de la actividad cartográfica y ecosófica, en un 
proceso autopoiético-creativo y ético-ontológico, se movilizan 
las formaciones colectivas y/o individuales, objetivas y/o 
subjetivas, los devenires humanes y/o animales, vegetales, 
cósmicos y la producción de afectos subjetivos y efectos 
maquínicos, para deducir una política de la ética. 

El análisis micropolítico configura un régimen fascista 
neoliberal constituido por mezclas de sistemas maquínicos, 
catexis paranoide y procedimientos paranoicos en los polos 
racista-racial, y paranoico-segregativo, así como series de 
códigos productores de la amputación, de los cortes de dolor y 
crueldad en donde el nos∞otrxs pierde sus límites. Lo punitivo 
deviene en autodestrucción y culpabilización que bloquea los 
procesos de transformación del campo subjetivo (Derrida, 
2001a; Guattari, Rolnik, 2006, p. 157; Deleuze, Guattari, 2016).

Los microfascismos son productos de dicho régimen 
que, a su vez, funcionan para la producción de lx Otrx como 
enemigx. Ésta es parte de la operatoria del racismo; en palabras 
de Castoriadis (2008, p. 31-39): 

Se trata de la aparente incapacidad de constituirse en sí sin 
excluir al otro, y de la aparente incapacidad de excluir al otro 
sin desvalorizarlo y, finalmente, odiarlo […]. Todo concierne a 
la exclusión de la alteridad externa, en general […]. Los “otros” 
no solamente son excluidos e inferiores; como individuos y 
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como colectividad se convierten en el punto de apoyo de una 
cristalización imaginaria en segundo grado, la cual los dota de 
una serie de atributos y, tras éstos, de una esencia de maldad 
y perversidad que justifica de antemano todo lo que se les 
hará padecer […]. La única verdad específica del racismo (y 
de las diversas variantes del odio a los otros, que en realidad 
es una faceta del odio inconsciente hacía sí mismo), la única 
decisiva, es ésta: el verdadero racismo no da la posibilidad 
de abjurar. El racismo no quiere la conversión de los otros; 
quiere su muerte.

Estos procedimientos también son parte del racismo 
degenerativo, aquel que permite construir la imagen de un “otro 
no normalizado”, de un otro que pierde sus derechos soberanos 
para transformarse en “agente infeccioso”, en el enemigo 
(Feierstein, 2007, p. 119-120).

El relato polifónico contrario al racismo y a los 
microfascismos que destruyen a partir de: «si es para vivir así, 
tan precariamente, mejor ser autores de nuestra propia muerte» 
(Guattari, Rolnik, 2006, p. 80), deviene en: “tenemos una 
esperanza de vida”; “queremos vivir en mejores condiciones”; 
“busco una vida mejor”; “si todos somos iguales, somos seres 
humanos, ¿por qué nos tratan así”; “todos tenemos derecho 
a vivir bien” (Testimonios de personas en la experiencia de 
«exilio». Tijuana, 2017-2019).

Devenires, pensamiento del palimpsesto del nos∞otrxs

Se produce pensamiento de la representancia en el 
palimpsesto del nos∞otrxs como proceso maquínico para llevar 
“las síntesis del inconsciente a su uso inmanente” (Deleuze, 
Guattari, 2016, p. 250). El palimpsesto es portavoz de personas 
desaparecidas (Robledo, 2017), personas sin identificación 
en fosas comunes, exiliadas, personas que se experimentaban 
con un «daño» profundo vinculado a la dominación, opresión, 
explotación, destrucción y al racismo.

La cartografía de la representancia configura el método del 
genocidio en su propio seno, en donde: 

La violencia de esta acción mortífera colectiva se acrecienta 
por la violencia de la denegación, del borramiento del asesinato 
[…], alcanza para destruir la memoria y la transmisión. Lo que 
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se borra como no habiendo tenido lugar, no tiene lugar en 
donde escribirse para ser pensado y para articular el curso de 
las historias individuales con el curso de la historia colectiva 
(Kaës, 2006, p. 17-18). 

La inscripción de un sistema torturante de crueldad, 
cinismo y brutalidad, regulado por un “núcleo ambiguo” 
de culpabilización, «perdón», «olvido» e imposición de LA 
«verdad» de los grupos dominantes.

Este acto cartográfico como trazado del acercamiento a lo 
impensable, al duelo imposible y como tejido en articulación con 
la justicia de lo que aconteció, de las violencias que acaecieron, 
y acaecen, su reproducción y la no elaboración en la vida de 
seres humanes y no humanes, de familias, de comunidades, de 
toda una colectividad. En palabras de Benslama (2006, p. 254):

El trabajo de la representación no busca solamente transmitir 
un contenido, comunicar un mensaje sobre la crueldad 
humana, sino que dice de qué manera ha sido obra de 
representancia, en el sentido del lugar en donde el psicoanálisis 
ve una exigencia esencial para mantener el psiquismo con 
vida; que apunta al espacio entre la presencia y la ausencia, 
entre la vida y la muerte.

El relato pluri-referencial de la experiencia traumática 
colectiva (Kaës, 2002) del palimpsesto, se configura como un 
documento de duelo imposible, como cuerpo-territorio de 
hospitalidad incondicional; con la mirada del esquizoanálisis 
y la deconstrucción se visibiliza la naturaleza específica de la 
economía del deseo y de lo político, que posibilita acceder a las 
líneas del deseo a las cuales convienen las desterritorializaciones 
maquínicas, comunicacionales, estéticas (Guattari, 2008, p. 
218) y en lo real trazar la inscripción de vivir juntos todes bien 
en la singularidad de las formas comunes y de ser-con-lx-Otrx 
en el ser-diferente (Biset, 2012b). 

Ante la herencia de un imperativo, apelo a la deconstrucción 
de lo político como responsabilidad ante la memoria, como: 

Momento de suspensión, ese tiempo de la epokhé sin el cual no 
habría desconstrucción posible. No es un simple momento: su 
posibilidad debe permanecer estructuralmente presente en 
el ejercicio de toda responsabilidad en la medida en que esta 
última no se abandone a un sueño dogmático y no reniegue de 
ella misma (Derrida, 1997).   
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Tijuana, ritornelo del palimpsesto del nos∞otrxs entre 
México-Estados Unidos

En los órdenes de producción global, nacional, local y 
fronterizo de las cosas (Naranjo, 2015), tanto como modos de 
subjetivación dominante como de singularización, «el nexo 
de procesos de movilidad forzada» configura las categorías 
«migrante»|«migración» como microfascismos de la axiomática 
de la soberanía política del régimen de fronteras. La configuración 
expresa cómo la producción de la subjetividad∞exilio deviene 
de agenciamientos y de equipamientos colectivos (véase Figura 
1).
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En la Figura 2, se traza la cartografía de la articulación de 
los procesos y de las dimensiones sociohistórica, sociocultural, 
geopolítica, administrativa, humanitaria, económica-política, 
legal-institucional, tecnológica y de procesos de singularización 
subjetiva, en función de: (I) el orden geopolítico de los 
«Estados-nación»; (II) los modos de subjetivación dominantes y 
subjetivos; (III) las «zonas fronterizas» como espacios políticos 
de referencia; y (IV) el movimiento de las personas visto como 
problemático en el orden hegemónico (Naranjo, 2015) (véase 
Figura 2).

Cartografías y diagramas de la producción

I. Denegación de estrategias biopolíticas, el genocidio y 
los microfascismos «migrante»|«migración»

El fascismo es “la expresión de una acumulación, que 
puede desembocar en fenómenos de catástrofe” (Guattari, 
Rolnik, 2006, p. 320). Se observan como microfascismos 
«migrante»|«migración» en significantes como “víctimas 
reales” o “mentirosos”, “no creíbles”, “criminales”, “peligrosos” 
o “malandros” que sirven como tabiques con una función 
esencialmente estratégica.

La construcción negativa del Otrx que se vincula con los 
procesos de racialización y deshumanización en instituciones 
totales, al ser los «migrantes criminales», cuerpos «ilegales» que 
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“deben ser encerrados”, en un régimen basado estratégicamente 
en ilegalismos (Foucault, 2009) y bajo regímenes reguladores 
de normas del “sistema-mundo capitalista/patriarcal 
occidentalocéntrico/cristianocéntrico moderno/colonial” 
(Grosfoguel, 2006), que se ofrecen como los lugares disponibles 
(Butler, 2017). 

Como se visibilizará con Santiago, o con la dinámica en 
Tijuana asociada al sexo, a las drogas, al narcotráfico, a Dios, a 
Estados Unidos, al trabajo, al dinero, a la pareja, a la institución, 
entre otros, con la función de fetiche que actúa como sujeción 
ante la imposibilidad, “la pasión del Afuera mismo” (Blanchot, 
2008 apud Deleuze, 2015, p. 12).

Carmen [«mujer» de 59 años, Michoacán] describe cuando 
entró a uno de los centros de detención en Estados Unidos para 
hacer la «solicitud de asilo» como: “se me ‘borró el casete’, 
no recordaba nada, me preguntaban y no sabía, y tenía que 
contestar cosas pero yo no entendía y no me acuerdo ni qué 
contesté” (testimonio, Tijuana, 2018); visibiliza una expresión 
de las experiencias límites, en memorias obliteradas, rechazadas 
o fijadas como estereotipo, descrito por Levi (2015).

II. Interseccionalidad de la subjetividad∞exilio

La mayoría de las «mujeres» con las que dialogué expresaron 
el dolor y el sufrimiento por la mirada de desprecio, de juicio y de 
calumnia experimentada por otras «mujeres» al asignarles culpa 
y alejarse. Vinculado a los «hombres», fueron innumerables los 
casos de «mujeres» que habían sido abusadas sexualmente –
incontables casos de incesto, hostigadas y víctimas de violencia 
que habían experimentado terror al feminicidio. Como Noemí, 
de 27 años, expresaba con llanto y desolación, la experiencia de 
vivirse como objeto sexual: “Dime por favor, dime si soy una 
puta, si lo que pasó y estaba haciendo es mi culpa” (testimonio, 
Tijuana, 2018).

Noemí fue parte del «desplazamiento interno masivo» de 
su comunidad. Se encontraba en Tijuana «en espera» de hacer 
la «solicitud de asilo», a lo que se sumó en su adentro el ataque 
a sí misma por trabajar en un “Auto-Lata”, un lugar de venta 
de cerveza, juzgada y mirada por todxs con esa función y 
“destino”:
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Un “cuerpo extraño” que se introduce y “ocupa el mundo 
interno” […]. Un ataque específico hacia todo lo que es activo 
y creativo en el yo; un ataque al pensamiento simbólico, al 
conflicto ético y a la identidad […]. La “vergüenza panicante”, 
el peligro masivo de la invasión por la ambigüedad: la angustia 
catastrófica ante la pérdida de identidad (Amati, 2006, p. 109-
118).

Noemí traza líneas de los procesos de indiferenciación, 
estigma y abyección, a causa de la identificación proyectiva de 
los significantes, de la mirada del afuera que incrustan un “núcleo 
ambiguo” en: “Soy una puta”. Visibiliza cómo la subjetividad se 
produce en los pliegues al verse a sí misma en la mirada de lx Otrx, 
verse en aquello que se le deposita. Interpela hacia el afuera a 
un encuentro que sostenga el extremo sufrimiento, que provea 
límites ante la ambigüedad de la identificación introyectiva de 
lo que es profundamente repudiado.

En general, las personas expresaban lo punitivo de la 
mirada hostil, invalidante, aniquilante del afuera en articulación 
con el terror, culpa, vergüenza, melancolía, humillación, 
frustración y desolación en el engranaje de la separación, de la 
detención, de la espera, del encierro y del exilio como mecanismos 
del encuadramiento del deseo. No hay una experiencia de sostén, 
sino una trama de indiferenciación que produce desubjetivación 
en intensidades afectivas que llegan al extremo de la pérdida de 
anclajes.

Santiago, de 57 años, originario de la Ciudad de México, 
se fue a Estados Unidos a los 16 años; abandonado por su 
madre, vivió la ausencia de su padre, violencia extrema en el 
hogar, múltiples pérdidas, frustración en los vínculos, traición 
y el terror al destierro. El jail bird brinda una lectura de cómo 
el deseo requiere límites. Al no encontrar subjetivación en 
el afuera por lx Otrx, sino solo el vaciamiento, se produce la 
alienación, la necesidad de una “ley” y procedimientos dictados 
por el afuera. En nuestro encuentro en uno de los albergues, 
relató:

Guadalupe — ¿A qué se refiere con el jail bird?
Santiago — A un pajarito que le gusta estar en la cárcel […]. 
En donde tenemos dos clases: guías y seguidores. Cuando 
te das cuenta que hay personas abusivas que no tienen de 
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verdad el don de guiar, porque no lo saben; pero también en 
el machismo hay una fortaleza, poder […]. En las prisiones 
siempre hay que joder a la gente: el más fuerte al más débil, 
el inteligente al más tonto, son las reglas; queremos dominar, 
todas las personas quieren dominar, pero ¿quién se va a dejar 
dominar? Nadie se quiere dejar dominar, ¿por qué? Porque 
a nadie le gusta que lo abusen, lo maltraten, pero muchas 
personas son abusivas y otras son dejadas. En la cárcel mucho 
de eso sucede, porque vas a entrar a un lugar en dónde nadie 
te va a defender, nadie te va ayudar, tienes que aprender cómo 
sobrevivir: Te vas a la guerra, en la guerra no van a dispararte 
[…], te voy a tratar de matar para que ya no tires p’atrás […]. 
Llega el momento en el que a usted se le castiga tanto que 
se acostumbra. Hay cositas que la gente se acostumbra: Tú le 
lavas el cerebro, llega un momento en que le convences […]. 
Todos tenemos nuestras costumbres, lo que es bien malo, al 
rato ya casi no es malo, al rato ya ni malo es, ¿por qué? Porque 
nos acostumbramos, todo es costumbre. Nosotros hacemos 
todo lo posible por mirar el día mejor y no peor, porque si tú 
le dices a la persona optimista, te va a ir bien mal mañana, no 
es la primera vez ni la última; al pesimista, le dices: Te va a ir 
bien mañana, pero a lo mejor no, no cambia nada, ¿por qué? 
Porque está acostumbrado a eso, a nadie le gusta el dolor, pero 
hay personas a las que no les importa. Hay cositas que las 
personas normales creen que así son, hasta que se las mueven, 
necesitas hacer que acepten que hay un problema.
Guadalupe — ¿Solo en una cárcel?
Santiago — La cárcel es una jaula, ¿qué metes en una jaula? Un 
pajarito, el pájaro a la jaula, el pajarito está feliz ahí, le abres la 
puerta y no quiere salir.
Guadalupe — ¿Se sentía así?
Santiago — Todo es cuestión de programación, cuando 
queremos algo, nos programamos, cuando no queremos algo, 
programamos […]. Es como un pajarito: está feliz allá adentro, 
le gusta estar ahí adentro. Le abres la puerta y prefiere estar 
adentro, está atemorizado, se acostumbra uno.

Santiago configura “una jaula” como uno de los dispositivos 
de producción de zonas grises, de la fragmentación y de la 
eliminación del (lx) Otrx, y de la racionalidad política de los 
regímenes semióticos. Las zonas grises como intersticios 
maquínicos gestionan los procesos de desubjetivación, entre 
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otros, producidos por microfascismos de construcción de 
lx Otrx como enemigx, como «migrante»|«migración», el 
rastrillado de lo carcelario –o “el muro de Trump”. El deseo 
de un adentro en el que no se produce pensamiento, suplica 
límites, aunque sea al opresor o al verdugo en quien se deposita 
la selección maquínica, de quien depende la pérdida de límites 
o los procesos de autodestrucción.

Apertura, devenir~hospitalidad incondicional 

En este devenir~pensamiento del palimpsesto en el registro 
transubjetivo de las memorias y luchas de personas que han 
experimentado el «exilio», hay una responsabilidad infinita, 
total, radical para con su vida,  su muerte y su presencia, que 
se inscribe con la fuerza de la posibilidad de la justicia y del 
impoder para hacer valer un nuevo derecho, que: “desaventaja 
la desventaja injustificada de los unos y aventaja la injusta 
desventaja de los otros” (Jankelevitch, 1999, p. 73). 

El palimpsesto apela a: (I) al desplazamiento de la 
gubernamentalidad tanatopolítica del racismo, porque ésta 
se constituye en órdenes de clasificación de los sujetos como 
personas o cosas (Safatle, 2020), posibilita una estratificación 
a partir de procesos de racialización/deshumanización y 
de una economía del deseo y moral basadas en el crimen, 
el borramiento, en “un dejar de lado” sobre restos, en las 
condiciones de supervivencia de quienes lo efectuaron y 
efectúan; (II) la responsabilidad total, radical e infinita con la 
alteridad desposeída’ y a la justicia como apertura radical a lo 
que viene y a quién viene; (III) la apertura hacia una política 
del duelo, a la inscripción de la memoria viva del palimpsesto 
del nos∞otrxs; (IV) escuchar y tocar con ternura sus modos de 
existencia, de vivir juntos todes bien como vivientes singulares 
para pensar las particiones entre violencia y justicia en el 
ser-diferente, es decir, en la configuración de cada común y 
en la divisibilidad inmanente al límite; (V) devenir en redes 
rizomáticas de cuerpos colectivos experimentales cotidianos 
para la producción de «algo más» de la revolución molecular 
y en una institucionalidad impersonal con un ethos en la 
justicia ante la alteridad desposeída, crear mundos posibles en 
la multiplicidad de alianzas y parentescos para vivir bien juntos 
todes; (VI) pensar la justicia como irreductible al derecho 
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que exige encarnarse en un derecho, en una legislación, y al 
ser la lengua un cuerpo en el terreno político, interpela a un 
acontecimiento de traducción (Aguilar, 2020; Derrida, 2001b, 
p. 55-56). Lo que a su vez introduce no solo el porvenir, sino 
el pasado y el presente, porque es injusto juzgar a alguien que 
no comprendió ni comprende la lengua en la que la ley estuvo 
o está inscrita, o en la que la sentencia fue o es pronunciada 
(Derrida, 1997).

El desamparo, la capacidad de dejarse causar por lo que 
desposee al Otrx y el reconocimiento anti-predicativo en 
El circuito de los afectos. Cuerpos políticos, desamparo y el fin 
del individuo, son líneas que visibiliza Safatle (2019) para 
continuar pensando. Otras líneas de interpelación, en el nivel 
transindividual, son al pensamiento del entramado poder-
capital de la institución del lazo social, a través de una teoría 
política crítica al interior del pensamiento político; éste, como 
un modo singular de ejercer la crítica desde modos de pensar la 
política”, que implica a la justicia como “la apertura de lo posible 
indefinido” (Biset, 2020). 

Este modo como trabajo de la política de la lengua como 
territorio, de los modos de lenguaje y de la política de la verdad 
y los modos de existencia. La política de la lengua como territorio 
en donde se tejen las interacciones humanas y el pensamiento 
de la emergencia de nuevos espacios-tiempos (Aguilar, 2020). 
Hacer causa común como pueblo, “dar testimonio en favor de las 
poblaciones que ellas hacen existir” (Lapoujade, 2016, p. 273).

Los modos de lenguaje para volcar su estructura sobre 
el afuera, como “una nueva tierra que les corresponde”. Una 
cuestión de experimentación, al ser nuevos conceptos que las 
expresan, “una alegría del adentro, pero topológicamente en 
contacto con el afuera en el que ella se alimenta y se recrea sin 
cesar” (Lapoujade, 2016, p. 316). 

Tejer la articulación de una política de la verdad como rizoma, 
como un proceso de producción del inconsciente, urdimbre de 
pliegues en devenires, nuevas alianzas como multiplicidades 
reales, moleculares e intensivas (Viveiros de Castro, 2010). 

Y al pensamiento interseccional del racismo por, ante, para, 
con los pueblos originarios y afrodescendientes, los pueblos 
del Sur y de la subalternidad, aunque como apela Anabel 
Mitjans: el sujeto político del antirracismo somos todes. Las 
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epistemologías afrodiaspóricas disidentes (Mitjans, 2020) y 
lo que provisoriamente nombraré como las ontologías de las 
movilidades, se trazan como líneas para pensar el antirracismo 
como la respuesta ante el Otrx (Derrida, 1994), en el sí como 
afirmación originaria, en el amor a sus líneas de fuga.
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ANÁLISIS A PARTIR DE LOS DATOS DE LA 
INVESTIGACIóN “RECONSTRUyENDO LA VIDA 
EN LA fRONTERA: ASISTENCIA y ATENCIóN A 

MIGRANTES EN LA fRONTERA NORTE DE MÉxICO” 
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ATAJOS y HUELLAS EN LA INVESTIGACIóN
SOBRE MIGRACIONES

Un proceso de reflexión y toma de 
decisiones de equipo

Pedro Russi

Delia Dutra
Tuila Botega

they buried you in 
 Talpa even 

 though you lived 
 in Tijuana with us 

  
 you were not even buried 

 in your home town 
 but in the closest city 

 to El Llano Alto 
 the 17-person village you grew up in 

  
 and if i know one thing 

 it is that your spirit wouldnt be caught
dead walking in Talpa

ma says we cant take flowers to papi’s 
grave this year, by Deverly Pérez

Introducción

Migrantes en Tijuana, and anywhere, son quienes caminan, 
andan, sueñan y sobre todo quienes esperan, cuidan, se quedan 
y ven partir. Sus vivencias son fundamentales para comprender 
el fenómeno de las migraciones internacionales. Además, otros 
actores, como es el caso de las organizaciones de la sociedad 
civil que brindan atención a personas en movilidad, participan 
y proponen otras perspectivas que ayudan a comprender el 
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fenómeno migratorio. Sin las experiencias de quienes migran, 
esperan, cuidan y siempre están allí para acoger, no es posible 
iniciar un camino hacia una comprensión más compleja e 
intensa de las migraciones. 

Este capítulo se propone levantar reflexiones y, en este 
sentido, volver ‘a pasar’ por el proceso de toma de decisiones que 
el equipo de investigadores del CSEM fue elaborando y diseñando 
en el marco de la investigación intitulada “Reconstruyendo 
la vida en la frontera: asistencia y atención a migrantes en la 
frontera norte de México”. Es decir, parar para pensar los gestos 
metodológicos que fueron diseñados, reflexionados y realizados 
a lo largo del proceso de investigación. 

El gesto metodológico no es una aplicación de técnicas o 
instrumentos, es una acción epistemológica que revisa cómo 
y desde dónde se construyen las preguntas de investigación. 
De esa manera, el gesto no empieza o finaliza, es una 
continuidad de sentido que nos prepara constantemente para 
hacernos preguntas interesantes. Ese es el desafío, vivir y pensar 
los estudios de las migraciones más allá del inmediatismo que 
los obstáculos interpretativos disponen desde la superficialidad 
del lugar común o zona de confort especulativa y aristocrática.

En ese sentido, el equipo sentó su base de observación, 
escucha, aprendizaje, reflexión a partir del Instituto Madre 
Assunta (IMA)1 en Tijuana, así como también en los testimonios 
de aquellas personas de referencia que allí habían actuado y 
otras que aún allí permanecían: mujeres migrantes, Hermanas 
misioneras MSCS, funcionarios/as, voluntario/as, estudiosos/
as y gestores institucionales vinculados a las migraciones en la 
ciudad.

Desde el punto de vista institucional, la investigación 
se sitúa teórica y metodológicamente en el Núcleo Duro de 
investigaciones y estudios del CSEM, intitulado “Protagonismo 
de los/las migrantes y refugiados/as”, un abordaje de 
investigación fundamentada en una perspectiva de derechos 
humanos y de promoción y defensa de la vida y de la dignidad 

1 El Instituto Madre Assunta (IMA) es una casa de acogida para mujeres migrantes y sus 
hijos en Tijuana, Baja California. Jurídicamente es una asociación conectada a la Provincia 
del Norte Nuestra Señora de Fatima, de la Congregación de las Hermanas Misioneras de 
San Carlos Borromeo - Scalabrinianas. Más información: www.scalabriniane.org.
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humana de los sujetos en situación de movilidad (CSEM, 2018). 
Resulta fundamental destacar que este proyecto estuvo 

enmarcado dentro de un programa de investigación más amplio 
que el CSEM inició en el año de 2016 hasta el presente año 
(2020), donde se viene produciendo conocimiento de forma 
colaborativa entre diversos actores sociales que interactúan 
en el ámbito de las obras pastorales en espacio de frontera 
de la Congregación de las Hermanas Misioneras – MSCS, 
Scalabrinianas. Dichos espacios fronterizos escogidos para 
investigar son Angola y la República del Congo (2016), África 
del Sur y Mozambique (2017), México y Estados Unidos (2017). 
El proceso de investigación en este último espacio fronterizo, es 
objeto de reflexiones en el presente texto. 

En todos estos espacios, se ha buscado analizar cómo 
migrantes y refugiados viven y enfrentan situaciones de riesgos 
e incertezas, y de qué manera las acciones socio pastorales2 son 
llevadas a cabo, buscando dar respuesta a los desafíos que el 
fenómeno de las migraciones diariamente nos plantea. 

En el caso específico de la frontera norte de México, límite 
con Estados Unidos, la investigación ha sido conducida en la 
ciudad de Tijuana y, como ya mencionamos, teniendo como eje 
central de la investigación el servicio de atención en el Instituto 
Madre Assunta (IMA), institución fundada por las Hermanas 
MSCS en el año 1994 dedicada a la atención de mujeres 
migrantes y sus hijos.

El capítulo cuenta con dos partes principales de reflexión, 
además de esta introducción. En la primera, la reflexión está 
puesta en la perspectiva de la investigación como proceso y no 
con énfasis en el resultado. Fenómenos de estudio como el de 
las migraciones internacionales son particularmente claros en la 
validez de la investigación por su contribución a la producción 
de conocimiento científico socialmente comprometido cuando 

2 Por socio-pastoral entendemos las acciones sociales desarrolladas por las Hermanas 
MSCS en favor de los migrantes, especialmente los más pobres y en mayor situación de 
vulnerabilidad. La acción social de la Iglesia contempla la sensibilidad y la solidaridad 
hacia los segmentos más vulnerables, el profetismo en la denuncia y el combate a la 
injusticia y la espiritualidad liberadora, con el objetivo de contribuir a la formación de 
una sociedad más humana, fraterna y justa, pautada en los principios del Evangelio y 
en los derechos fundamentales de la persona humanas (CNBB, 2001, apud CSEM, 2019, 
p. 9). 
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se pone el énfasis en el proceso. Un proceso que ha estado 
sustentado por la propia experiencia acumulada del CSEM, 
sus prácticas de investigación y sus principios orientadores 
definidos en lo que hemos denominado de Núcleo Duro.  La 
segunda parte propone, a través del texto, volver a pasar por 
diversas instancias de la investigación que el equipo del CSEM 
llevó adelante, buscando revisitar atajos y pisar las huellas que 
fueron siendo demarcadas a lo largo del proceso. 

Investigación como proceso3

El campo de estudio de las migraciones internacionales 
es muy diverso y, en ese sentido, hasta podemos decir que es 
“inabarcable”. En cuanto objeto de estudio, las personas en 
movimiento se constituyen en fenómeno que nos desafía y nos 
involucra, al mismo tiempo que tensiona cuando buscamos 
categorizarlo para explicarlo en sus regularidades. Forzar la 
monocromía creyendo que así seremos capaces de ordenar para 
explicar, carece de fundamento teórico-metodológico, pues la 
esencia del fenómeno de las migraciones está justamente en 
su condición de no-ser o pertenecer a un área específica de la 
ciencia, a un solo paradigma y a una visión de mundo. 

Por eso que, emigración e inmigración, dos caras 
indisociables de una misma realidad, como hecho social total 
demanda indagarnos a propósito de cada aspecto posible de ser 
estudiado, pero siempre sin olvidarnos de los discursos que sobre 
este fenómeno se elaboran, pues ellos acaban configurando al 
propio objeto (Sayad, 2010). 

En la medida que fuimos elaborando y construyendo el 
objeto de esta investigación, si bien estábamos conscientes que 
esta refería un espacio/tiempo concreto, específico, sabíamos 
que las decisiones ya tomadas y las que aún precisaban ser 
tomadas, eran la esencia del proceso y, por lo tanto, estas no 
podían ser realizadas con base únicamente en el instinto, en lo 
ya conocido por investigaciones anteriores, en lo ya sabido.

Cuando construimos nuestros objetos de investigación 
en el campo de las migraciones internacionales, generalmente 
es muy clara la relación que estos tienen con el espacio de lo 

3 Este apartado retoma algunos elementos y avanza en reflexiones iniciadas por los 
autores en Russi y Dutra (2015).
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concreto, lo empírico. Lo que hace singular a cada investigación 
es la forma con que las personas involucradas en el proceso 
van estableciendo relaciones conceptuales entre aquello que 
es evidente, los aspectos menos visibles, las bases conceptuales 
y las prenociones, es decir lo que ‘ya sabemos’ porque ya lo 
vivimos o ya lo estudiamos.

Un objeto de investigación, por más parcial y parcelario que 
sea, no puede ser definido y construido sino en función de 
una problemática teórica que permita someter a un sistemático 
examen todos los aspectos de la realidad puestos en relación 
por los problemas que le son planteados (Bourdieu, 
Chamboredon, Passeron, 2002, p. 54).

En este sentido, reforzamos que las decisiones tomadas 
en la investigación no pueden ser realizadas al azar, sino que 
deben fundamentarse en los operadores teóricos de la episteme 
permitiendo recorrer los mapas conceptuales a través de los 
atajos escogidos y las huellas que vamos dejando. Al entender 
la metodología de la investigación de esta manera, es posible 
formular cuestiones teóricas sobre el tema escogido, pues, 
la metodología no puede jamás ser tenida como la caja de 
herramientas de la investigación. 

Entendemos que un punto central y problematizador en las 
investigaciones sobre migración sea cuando buscamos analizar 
las dinámicas metodológicas más allá de las aplicaciones 
instrumentales de las técnicas. La realidad de la investigación es 
una construcción en la propia interacción de las interpretaciones 
que “son subjetivas, ya que, si la realidad no es objetiva, la 
interpretación es un acto esencialmente individual” (Semprini, 
1999, p. 81). Por este motivo, vale entender las acciones 
metodológicas como formas y procesos productores de sentido 
que conceden una determinada cultura de investigación.

Si el saber producido sobre migración se articula al saber 
metodológico, esto resulta en una dinámica epistemológica 
contrariando una doxología4 temática. Es decir, buscar una 
posición reflexiva que repiense el saber propuesto en las 
acciones y planes metodológicos-teóricos.

4 De acuerdo con Leibniz (1646-1716), comprensión meramente superficial de la 
realidad, ya que se restringe a una reproducción irreflexiva de su apariencia (Houaiss, 
2004).
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Cuando nos inspiramos en la propuesta interaccionista,5 
en sus fundamentos conceptuales, comprendemos que los 
sujetos, en nuestro caso migrantes, resignifican sus propias 
interacciones. Hablar de procesos migratorios implica entender 
las dinámicas de apropiación del otro y de las otras (personas, 
instituciones, objetos, ideas), por ej., del espacio urbano o de 
habitación, Tijuana y el IMA.

En este sentido, cabe problematizar sobre el concepto de 
movilidades de las identidades, pues estas no ocupan un lugar 
determinado (institución, barrio, ciudad), sino que los crean 
y resignifican como espacios y vectores de movimiento, de 
interacción. Estar presentes es trasladarse, localizarse en la 
presencia y en dirección a otros y otras.

Podemos pensar, por lo tanto, sobre el proceso migratorio 
como experiencia que tensiona y resignifica la relación espacio-
tiempo. La migración se constituye en un presente vivido que 
permanentemente apunta hacia un antes y un después de este 
“viaje”. Es por ello, que esta vivencia de lo temporal otorga 
particularidades a la producción de un espacio de vida en 
migración. Siempre está presente un sentimiento de vivencia 
provisoria, tal como propuesto por Sayad (1997) y que puede 
durar de forma indefinida. 

Revisitando el Núcleo Duro y las prácticas de investigación 
del CSEM: aprendiendo con la experiencia

Conforme explicitado anteriormente, el CSEM definió el 
“Protagonismo de los/las migrantes y refugiados/as” como 
Núcleo Duro (ND) para sus estudios e investigaciones, teniendo 
como conceptos claves: protagonismo, agencia, resiliencia, 
autonomía y la comprensión de la persona en movilidad como 
sujeto/actor (CSEM, 2018). De forma bastante sintética, se 
entiende por protagonismo de los migrantes, la capacidad de 
las personas en movilidad en construir su propia historia y 
trayectoria, con resiliencia y autonomía, tomando sus propias 
decisiones, mismo estando en situación de vulnerabilidad o de 
explotación y pobreza. Los migrantes ejercen su protagonismo 
cuando optan por el camino de la invisibilidad o de la resistencia, 

5 Sobre la propuesta teórico-metodológica del Interaccionismo Simbólico, consultar 
Blumer (1998).
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cuando por medio de acciones asociativas consiguen trabajar 
la dimensión colectiva de ese protagonismo, por ejemplo. De 
manera general, lo que se desea resaltar son características como 
creatividad, capacidad de adaptación, de desarrollar estrategias 
de supervivencia para (re)construir sus vidas y de contribuir 
activamente en los contextos en los cuales se insertan. Los 
migrantes son sujetos que producen el lugar y al mismo tiempo 
son producidos por este.

El proceso de construcción y reflexión sobre el ND se 
dio de forma concomitante a la ejecución de las etapas de la 
investigación Reconstruyendo la vida en la frontera: asistencia 
y protección a migrantes y refugiados. De acuerdo con Jorge 
Durand (2015, p. 7), la investigación se aprende en la práctica, 
observando, entre tentativas y errores, y está directamente 
ligada a ejemplos reales y experiencias personales. En esta 
sección levantamos algunas reflexiones sobre las experiencias 
de investigación del CSEM.

Emprender proyectos de investigaciones en diferentes 
países y fronteras – Angola/RDC; África del Sur/Mozambique y 
México/Estados Unidos– nos ha hecho reflexionar sobre algunos 
límites y desafíos para profundizar sobre realidades distintas. 
Hemos tenido que enfrentar el hecho de que cada frontera 
tuviese su particularidad, cada misión MSCS sus características 
y que respondía a un determinado flujo migratorio y demandas 
de diferentes perfiles migratorios. En Uíge, el foco fue dado 
a los refugiados retornados, en Ressano García, a los niños y 
adolescentes migrantes y en Tijuana a las mujeres migrantes, 
respectivamente. Esto nos exigió también más flexibilidad para 
las condiciones que cada campo propiciaba, así como también 
trabajar sin la pretensión, a priori, de realizar una investigación 
comparativa. 

En cada etapa de la investigación fue difícil establecer un 
recorte que fuese, al mismo tiempo, original, como pregunta de 
investigación y de contribución al proceso de construcción del 
saber científico y práctico para las misiones MSCS, y viable, en el 
sentido de que nos permitiese aprovechar el capital institucional 
que teníamos a partir de la presencia de las Hermanas MSCS 
en aquellos países. ¿Qué tenían en común las tres etapas? El 
abordaje sobre las respuestas concedidas por las instituciones 
de las Hermanas MSCS a los desafíos enfrentados por migrantes 
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y refugiados en regiones de frontera. Dicho de otra manera, el 
servicio de atención. Sin embargo, cada fase de la investigación 
respondió a esta pregunta de forma particular. 

En México, la estrategia escogida para responder a la 
pregunta de investigación fue la de investigar las instituciones 
que atendían migrantes y refugiados. Fue un desplazarse en 
lo metodológico (Durand, 2015, p. 17) al adoptar un abordaje 
diferente del tradicional que enfoca los migrantes en sí, lo que en 
la práctica, nos permite una entrada en el campo a partir de una 
mirada aún poco utilizada. Pero, por sobre todo, destacamos que 
esto ha sido fruto de una decisión del proceso de investigación, 
en el sentido que fue reflexionado como una estrategia de 
investigación y de colecta de datos de forma que no se involucra 
directamente los migrantes en situación de vulnerabilidad que 
estaban albergados en la casa de acogida en que fue realizada 
la mayor parte de la investigación. En este sentido, se invirtió 
más energía en el proceso de observación participante que en la 
realización de entrevistas directas, estas solo sucedieron cuando 
fue posible establecer relaciones de confianza con los migrantes 
e instituciones luego de aceptar y brindar el consentimiento, 
que fue aplicado oralmente y por escrito. 

Sabiendo que, de forma estratégica, el CSEM encuentra 
en la actuación de las Hermanas MSCS un camino viable para 
desempeñar las actividades de investigación, es necesario 
reconocer que eso implica una gran responsabilidad ética. 
Por ello que, el ND también se traduce en el cuidado para 
no cosificar los migrantes y refugiados, no apenas en los 
procedimientos de colecta de datos, sino en la producción de 
los resultados de investigaciones y también de no encasillarlos 
en categorías epistémicas rígidas, como “refugiado”, “migrante 
forzado”, “migrante económico”, “personas en situación de 
vulnerabilidad”. Siendo este el desafío de que, mismo cuando 
se utilizan tales categorías, interpretarlas de manera flexible, sin 
reducir a la persona. Eso implica adoptar como punto de partida 
y como principio orientador para nuestras interpretaciones, 
los significados y las categorías de sentido utilizados por 
ellos, como permanente ejercicio de vigilancia epistemológica 
para que nuestras reflexiones no se impongan o distorsionen 
aquello que los datos traen. Incluso, refuerza el compromiso 
de trabajar la migración como un fenómeno humano, digno de 
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múltiples interpretaciones y no solamente “historias únicas”. 
No es apenas sobre vulnerabilidad, explotación o resistencia y 
empoderamiento, sino un conjunto de elementos que conforman 
un escenario singular y complejo.

El ND fundamenta el desarrollo de la investigación, no de 
forma rígida, sino como margen, en los términos de Durand 
(2015, p. 9), como coordenadas espaciales, teóricas, temporales, 
temáticas, de forma que nuevos elementos, a partir de la 
experiencia de las nuevas personas que compusieron el equipo 
y la forma como ellas interactuaran con el campo pudiesen ser 
agregados.  

Por lo tanto, estudiar las migraciones en la perspectiva 
del protagonismo de los migrantes exige la capacidad de 
establecer una interacción flexible y abierta, en el contenido, 
en la metodología y también en el abordaje, que es construido 
en la interacción del investigador con los sujetos migrantes. 
Muchas veces exigirá de nosotros dar un paso atrás para no 
colocar individuos en extrema situación de vulnerabilidad 
directamente en la situación de investigación sólo porque 
precisamos de una entrevista, por ejemplo. El protagonismo 
no es exponer, sino traer su mirada, su perspectiva, respetar 
aquellos que están en situación de traumas, estrés u otras formas 
de vulnerabilidades. 

Volviendo a pasar: sobre atajos y huellas6

Volver a andar nuestros pasos, se refiere a un ejercicio 
esencial de reflexión en el proceso de investigación y que, 
siguiendo a Bachelard (1996), podemos denominar de un 
ejercicio de vigilancia epistemológica. Pisar nuestras huellas, 
revisitar los caminos teóricos y los atajos sobre métodos que 
hemos transitado, es una forma de hacer ciencia sobre la 
propia experiencia científica. Es decir, es iniciar un camino en 
dirección a la pregunta que Bourdieu lanza: ¿cómo pretender 
hacer ciencia de los presupuestos sin esforzarnos por conseguir 
una ciencia de nuestros propios presupuestos? (Bourdieu, 1997 
apud Dutra, 2019).

6 Para el desarrollo de este apartado se retoma parte de la propuesta elaborada por el 
equipo de investigación. Para màs, veer (CSEM, 2019).
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Desde el CSEM fuimos tejiendo nuestro trabajo de 
investigación sabiendo que el valor inferencial estaría en todo 
el proceso, ya que es a lo largo del mismo que se apropia el 
conocimiento por las partes involucradas. Es decir, se da un 
proceso de transformación cuando la experiencia de estudio 
y convivencia con el fenómeno migratorio sucede desde 
una postura de trabajo artesanal7 de elaboración teórico-
metodológica de forma a que contemple sus singularidades. 
Solamente así, entendemos, se evita la seducción de método ya 
pronto y de las teorías ampliamente homologadas en el campo 
de los estudios migratorios (Dutra, 2019).

De esta forma, fue definido como objetivo general para 
esta investigación el de analizar las acciones socio pastorales 
llevadas adelante por las Hermanas MSCS junto a los migrantes 
en Tijuana, ciudad localizada en la frontera Norte de México, a 
partir del Instituto Madre Assunta.  

Buscando explicitar elementos de análisis que permitan 
llegar a la comprensión de este objetivo, fueron definidos cinco 
objetivos específicos: (I) analizar de forma amplia las actividades 
desempeñadas por las casas de acogida en la región fronteriza 
junto a los migrantes; (II) comprender las especificidades de la 
acción socio pastoral de las Hermanas MSCS; (III) destacar las 
buenas prácticas8 de las acciones socio pastorales desarrolladas 
por las Hermanas MSCS junto a mujeres y niños migrantes; (IV) 
explorar cómo las acciones desarrolladas por las Hermanas MSCS 
con las migrantes contribuyen en el desarrollo de relaciones de 
autonomía, de protagonismo, y/o de dependencia.

Cuando revisitamos el proceso de decisiones tomadas, 
claramente se identifican dos fases que permitieron organizar 
el trabajo de forma a mantener un diálogo permanente entre 
fundamentación teórica (a lo largo de todo el proceso) y 

7 Wright Mills (1980) en La imaginación sociológica, propuso entender la investigación 
como praxis liberadora de la imaginación, como fuente de inspiración de nuestros 
procesos. Donde las y los investigadores son verdaderos artesanos que van tejiendo la 
trama de sus indagaciones, métodos y teorías.
8 Lo que llamamos de buenas prácticas se refieren a los modelos de acción, programas 
y/o políticas que se mostraron exitosos en la respuesta a determinadas necesidades de 
los migrantes y de la población en general (Padilla, Portugal, 2007), en nuestro caso 
específicamente las prácticas de intervención de las Hermanas MSCS desarrolladas en 
Tijuana en el Instituto Madre Asunta.
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contacto con la realidad empírica investigada. La primera, fase 
exploratoria, donde una investigadora realiza una aproximación 
a la realidad empírica a través de un primer contacto con 
Hermanas MSCS que ya hubieran actuado en el IMA. La segunda, 
una fase que denominamos de profundización, en la que dos 
investigadores realizaron un período de inmersión etnográfica 
en la ciudad de Tijuana y en el Instituto Madre Assunta.

fase exploratoria de la investigación

Entendimos la necesidad de aproximarnos a una mejor 
comprensión de la acción socio pastoral de las Hermanas 
Scalabrinianas, sus especificidades en esta región de Tijuana, en 
y desde el IMA en particular. Para ello, en los meses de agosto y 
septiembre de 2017, fueron realizadas entrevistas a Hermanas 
MSCS que ya hubiesen estado vinculadas al Instituto Madre 
Assunta, con motivos de haberse desempeñado en alguna 
función en este espacio.  

Este movimiento de aproximación, a la realidad vivida por 
ellas, se hizo buscando, por un lado, levantar informaciones 
sobre la trayectoria histórica de esta misión, por otro, identificar 
elementos importantes para el diseño de las categorías de 
análisis, lo que permitió guiar la selección de bibliografía e 
iniciar el diseño de lo que preveíamos como posibilidades de 
preguntas orientadoras y pautas de observación para la segunda 
fase de la investigación a ser realizada en Tijuana en 2018.

Es decir, esta primera fase que denominamos de fase 
exploratoria, corresponde a lo que Granai (1962) llama de 
observación directa libre (apud Dutra, 2019), y nosotros 
reforzamos el elemento de la escucha atenta a los testimonios 
de estas hermanas que, de alguna manera, habían vivido la 
experiencia del trabajo de acogida a mujeres migrantes en el 
IMA, Tijuana.

Fueron realizadas seis entrevistas, de las cuales tres se 
hicieron vía plataforma virtual debido a la distancia geográfica 
en que se encontraban en aquel momento las Hermanas MSCS 
entrevistadas, y otras tres se hicieron de forma presencial en la 
ciudad de Porto Alegre, en Brasil.

Es importante destacar que el escenario de esta investigación 
atraviesa, inevitablemente, la esfera institucional. Esto ha 
implicado que, el contacto con la mayoría de las Hermanas 
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MSCS entrevistadas en esta primera fase haya sido mediado por 
los debidos procesos jerárquicos internos a la institución.  Esto, 
por un lado, brindó el acceso y facilitó el diálogo, y por otro, 
también demandó reconocer la incidencia que la dimensión 
jerárquica institucional tiene en la relación entrevistadora y 
entrevistada.

En este sentido, vale retomar la reflexión de Bourdieu 
(1997) sobre la situación de la entrevista donde se da tanto 
una inevitable “intrusión” de parte de quien entrevista hacia el 
entrevistado, así como también el hecho de siempre haber una 
“relación asimétrica” entre ambas partes, porque al igual que 
en cualquier instancia de interacción, también en la relación de 
entrevista puede darse una asimetría. 

Esta reflexión vale tanto para esta fase de investigación 
exploratoria, así como también la fase de entrevistas y 
conversaciones realizadas en Tijuana a inicios del 2018, que 
denominamos fase de profundización. En cada caso, para cada 
una de las entrevistas realizadas para esta investigación, la 
relación asimétrica va cambiando y no es posible eliminarla. 
Por eso es por lo se torna fundamental la observación atenta 
y metódica, que nos permita llegar a una comprensión e 
interpretación sociológica del contenido de las entrevistas 
(Dutra, 2013).  

Con el testimonio de las Hermanas MSCS recogido en las 
seis entrevistas, fue desarrollado un trabajo de sistematización 
y análisis temático del contenido. Realizar este análisis temático 
consiste en descubrir los ‘núcleos de sentido’ que componen 
la comunicación y cuya presencia, o frecuencia de aparición 
pueden significar alguna cosa para el objetivo analítico elegido 
(Bardin, 1997 apud Dutra, 2006).

Para esto, fueron escuchadas todas las entrevistas grabadas 
con el fin de identificar los pasajes más importantes, haciendo una 
transcripción parcial de este material. De esta forma, obtuvimos 
una selección previa de pasajes que consideramos ser relevantes 
para la etapa siguiente que consistió en construir núcleos de 
sentido, los que nos guiaron en el proceso de elaboración de las 
categorías analíticas, siempre en un movimiento permanente 
entre la fundamentación teórica y los elementos empíricos, de 
la realidad concreta, recogidos. 
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Cabe destacar que, los trechos de las entrevistas 
inicialmente seleccionados para análisis, fueron separados en 
cinco tópicos que referían a: los migrantes, las Hermanas MSCS, 
la casa (IMA), otros actores sociales y a la frontera como lugar 
de paso, de espera, donde el IMA emerge como posibilidad 
de rehacer la vida (Dutra, Botega, 2019). En este sentido, 
buscamos aprehender el aporte, explicaciones, interpretaciones 
y vivencias de las personas involucradas en los procesos sociales 
que estábamos estudiando. Como el fenómeno migratorio es 
algo dinámico, la complementariedad de enfoques favoreció 
una mirada integral (Durand, 2015, p. 22).

Con base en esto se avanzó en identificar núcleos de sentido 
buscando que mantuviesen la característica de ser mutuamente 
excluyentes y cuidadosamente escogidos para que no se tornasen 
ni demasiado amplios ni demasiados específicos, al punto de no 
permitir ser agrupados. De esta manera, se llegó a la definición 
de los siguientes núcleos de sentido, los cuales se presentan en 
el orden en que fueron construidos, sin necesariamente seguir 
una clasificación por relevancia.

• Rehacer la vida, que refiere a dos instancias. Por un lado, 
las migrantes, su proyecto migratorio, que está pautado por 
el sueño de llegar a los Estados Unidos y que involucra un 
trayecto migratorio marcado por dificultades y violaciones, 
lo que las lleva a buscar un lugar seguro para “rehacerse” 
(albergues); y cómo interactúan con las Hermanas MSCS 
en esos espacios. Por otro lado, las Hermanas, quienes se 
sirven de la espiritualidad como herramienta para promover 
ese “rehacer la vida” junto a las migrantes; que interpretan 
la atención prestada a las mujeres y niños migrantes 
(actividades de rutina, como dar alimento, hospedaje, etc.) 
a partir del concepto de acogida, destacando el “servicio de 
oír” en una perspectiva de atención integral. 
• Industria de la migración, comprende al conjunto de 
actores no estatales que prestan servicios que facilitan, 
restringen, lucran o prestan asistencia en la migración 
internacional Sørensen (2017), una cuestión estructural 
y significativa en un contexto de frontera y que 
involucra: coyotes, gobierno, otras ONGs y la propia 
Casa de Acogida. 
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• Género, conceptualmente como condicionante, refiere a 
la violación basada en la condición de género. Las mujeres 
migrantes que sufren abusos sexuales, inclusive en las 
casas de acogida cuando eran mixtas, lo que justifica la 
creación de una casa específica para mujeres. A la idea 
de que la mujer debe recibir la atención mínima que cree 
condiciones para que ella se sienta libre para decidir 
sobre su trayecto migratorio; la comprensión sobre la 
autonomía de esa mujer; y cómo la cuestión de género 
aparece en interfaz al de las relaciones familiares.

Al tratarse de un hogar específico para mujeres 
migrantes, era necesario comprender cómo la dinámica de 
género permea este servicio de atención en IMA. Además del 
tema femenino, en la fase en profundidad que se presenta a 
continuación, hemos incorporado el tema LGBTI, ampliando 
la mirada sobre la división binaria que normalmente adoptan 
las casas de recepción, que divide a la población atendida por 
hombres y mujeres. En este sentido, también fue un cambio 
metodológico (Durand, 2015, p. 17) impulsado por el campo 
y por la mirada de los investigadores, en el sentido de que 
existe un vacío en la producción sobre la temática LGBTI, 
especialmente en lo que se refiere al cuidado y el servicio de 
atención. Nos dimos cuenta de que atender a esta población 
era un desafío para las instituciones en general y que había 
poca reflexión sobre los impactos de adoptar un protocolo de 
atención heteronormativo, así como sus efectos no deseados 
en un contexto de emergencia humanitaria. Considerar este 
aspecto también está contribuyendo a la actualización de 
los protocolos de servicio, la adopción de nuevas y buenas 
prácticas, más adecuadas a los nuevos flujos y su diversidad, 
compuestos por familias migrantes, mujeres solteras, madres 
solteras, LGBTI, y su complejidad.

fase de profundización

Esta ha sido la segunda fase de la investigación. Durante 
la misma, dos investigadores del CSEM se trasladaron a Tijuana 
durante el período comprendido entre el 23 de enero y el 26 de 
febrero de 2018. Fueron cinco semanas de contacto directo con la 
realidad a ser estudiada, en las que se sucedieron dos movimientos 
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principales: dentro del Instituto Madre Assunta y fuera de 
éste, en otros albergues en la ciudad de Tijuana, siempre 
dirigiendo la mirada etnográfica específicamente para otras 
instituciones9 que, de alguna forma, estaban vinculadas al 
servicio de atención a la población en movilidad (migrante, 
refugiados, retornados, deportados) y por lo tanto interactúan 
directa o indirectamente con el IMA.

Considerando el ámbito de las actividades de campo 
realizadas fuera del IMA, también se realizaron conversaciones 
informales, visitas y actividades de observación en otras 
instituciones que brindan atención a migrantes en Tijuana y que 
dialogan de alguna forma con el IMA y con la realidad migratoria. 
Esa mirada sobre las actividades desarrolladas por casas de acogida 
semejantes auxilió en la comprensión de la dinámica en que se 
insertan tales instituciones, así como las especificidades de las 
acciones socio pastorales llevadas a cabo en el IMA. 

9 En total fueron 15 mujeres migrantes en el Instituto Madre Assunta y 19 instituciones 
de apoyo a los migrantes en la ciudad de Tijuana que contribuyeron de modo a permitir 
diferentes niveles de análisis: observación, conversaciones espontáneas durante las 
tareas cotidianas de la casa y entrevistas formales orientadas por los intereses del 
estudio. Todas las instancias de interacción permitieron profundizar las observaciones 
y reflexiones para la investigación. 

CUADRO 1
Instituciones que colaboraron con la investigación
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Para abarcar las dos instancias de la investigación –dentro del 
Instituto Madre Assunta y fuera de allí, con otras organizaciones 
de la sociedad civil que brindaban atención a migrantes en la 
ciudad– se optó por llevar dos investigadores al campo, de forma 
que uno de ellos, necesariamente, fuese una mujer. El objetivo era 
que ella estuviera en la casa de acogida sin generar incomodidad 

Elaborado para la investigación.
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para las mujeres migrantes que allí estuvieran. En lo general, 
la metodología adoptada implicó en la observación de los 
investigadores mientras ellos participaban de las actividades 
diarias de la casa (ayuda en la preparación y distribución de 
alimentos, instancias de limpieza, celebraciones internas, 
etc.); conversaciones informales, es decir, al tiempo que se 
estaba en la casa y se participaba del cotidiano, instancias de 
interacciones que propiciaban el diálogo eran aprovechadas 
de modo a no forzar un diálogo que pudiese intimidar a 
nuestros/as interlocutores/as. 

Sin embargo, es importante sobre esto señalar que 
ambos investigadores relataron haber sentido por momentos 
un fuerte impacto emocional por las vivencias relatadas 
de graves violaciones a los derechos humanos. Presenciar 
situaciones como estas, expresaba uno de los investigadores, 
implicó lidiar con la dificultad de establecer el distanciamiento 
necesario en su condición de investigador. ¿Cómo mantener 
la claridad, el foco en los objetivos de la investigación frente 
a situaciones de esta índole?, se preguntaba. Para él, disponer 
del diario de campo para expresar tales sentimientos y 
situaciones, así como alguien con quien compartir, fue muy 
significativo.

También fueron realizadas entrevistas formales luego 
de algunos días de convivencia, en los que la presencia de 
nuestros investigadores comenzó a ser sentida más próxima 
e integrada al cotidiano del IMA. Cabe resaltar que los 
propios investigadores estaban ya en condiciones de, en 
palabras de Galindo (1998), iniciar su viaje al mundo del 
otro, movimiento indispensable para que el otro/a comience 
a ser comprendido, por es quien participa activamente de 
nuestra comprensión profunda del fenómeno.

Durante la investigación de campo, las mujeres que 
estaban en el IMA configuraban predominantemente un perfil 
de mujer migrante-madre, es decir, de las 15 con quienes 
tuvimos algún tipo de interacción, apenas tres relataron 
no tener hijos, y 5, de las 12 que eran madres, estaban con 
por lo menos 1 de sus hijos junto a ellas al momento de la 
investigación. Las demás dejaran a los hijos en los EUA o en 
sus lugares de origen, generalmente bajo los cuidados de un 
pariente. La edad de estas mujeres migrantes varió entre 22 
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y 58 años, con una concentración más elevada entre 26 y 35 
años. La siguiente tabla sintetiza el perfil de las migrantes 
interlocutoras10 de la investigación.

CUADRO 2
Perfil das migrantes interlocutoras da pesquisa

Vale retomar la reflexión al inicio de este capítulo, ahora 
con base en Richardson (1999), respecto a la observación y el 
desafío metodológico de lo ya concebido cuando procuramos 

10  Todos los nombres de las migrantes fueron alterados por nombres ficticios.

Elaborado para la investigación.
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comprender la situación y vivencias de los sujetos involucrados 
en este espacio de frontera. Lo importante de la observación es 
la interacción en el campo de la vivencia a ser estudiada. En esta 
investigación, tales observaciones en el interior del IMA y en el 
contexto urbano de otras instituciones de la ciudad de Tijuana, 
han permitido sistematizar las matrices culturales, posibilitando 
también un mejor análisis interpretativo de las entrevistas. 

La intención fue la de buscar variables relacionadas al 
problema de investigación en la constitución del grupo de 
entrevistados, es decir, en la dinámica apuntada anteriormente. 
El movimiento inicial es de la intencionalidad de la diversidad 
y pluralidad, realizando esto con base en lo que Guber (2004)11 
denomina de muestras de oportunidad y el rescate de los micros 
referidos en el clásico Calle de mano única de W. Benjamin. 12

Cabe aclarar que los términos como muestras o muestreo 
cargan inevitablemente connotaciones que remiten al 
levantamiento de los datos en el sentido estadístico sistemático. 
Pero en esta ocasión, nos apropiamos de la definición de 
Guber (2004), para entenderlo y describirlo como proceso que 
rediseña el sentido de la muestra.

De esta forma, podemos preguntarnos ¿qué implica muestra 
de oportunidad? Es un tipo de muestra no probabilística, que 
toma como plataforma las particularidades e intensidades 
significativas de los entrevistados, como factores importantes 
que permiten a quien investiga construir las opciones y 
criterios de sistematización. Ese movimiento nos desafía como 
investigadores en la experiencia de ser también migrantes, en 
aquello de tornar extraño o desconocido. Por lo tanto, no caer en la 
armadilla de apuntar y responder, en los testimonios de las personas 
entrevistadas, nuestras experiencias; sin embargo, estando siempre 
conscientes de la imposibilidad escéptica y neutra.

En síntesis, no se trabajó con base en una muestra ni muestreo 
con representatividad estadística, y sí con un grupo de migrantes y 
de personas involucradas tanto en el servicio de atención integral 
dentro del IMA y fuera de este espacio, otras instituciones. 

11  Ver Rosana Guber (2004), que retoma la ideia de Honigmann, “opportunistic sample”. 
Los siguientes párrafos tienen como base de reflexión la investigación de Russi (2009).
12 Su texto Calle de mano única, también ha sido traducido al español como Calle de 
sentido único, o Calle de dirección única.
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En el escenario de la investigación, al momento de decidir 
qué es significativo para la misma y quién es pertinente ser 
entrevistado, es necesario tener una mirada abierta a detectar 
cuáles atributos sociales, desde una perspectiva micro – meso– 
macrosocial, tienen relevancia y son de interés y cuáles no. Para 
esto, se vuelve significativo cuando los hechos consiguen abarcar 
y ponen de/en manifiesto interrelaciones de un escenario social 
mayor, lo que no quiere decir universalizar. 

La información obtenida en las entrevistas, se presenta en 
un proceso de inclusión progresiva de negociaciones recíproca, 
es cualitativamente diferente a las conseguidas por encuestas 
masivas, que no reflejan la particularidad de la persona. Esto 
porque, en las entrevistas el entrevistado/a sale del lugar de 
objeto-contenedor de información y se presenta con finalidades 
de las cuales es protagonista, por sí mismo. Ello explica que, 
el proceso y criterios de selección de los entrevistados fueron 
delineados en el transcurso de la investigación, siempre 
manteniendo el fundamento de buscar diversidad y pluralidad 
del lugar social que ocupan: mujeres migrantes, funcionarios/as 
y voluntarios/as del IMA, Hermanas MSCS, así como personas 
involucradas en el trabajo de otras instituciones dedicadas a la 
atención de personas migrantes en Tijuana. 

Consideraciones finales
Migrantes son otras y otros, al mismo tiempo que existen 

en nosotros. Todas y todos estamos buscando espacios que van 
siendo producidos, resignificados, a medida que cada día más y 
más obstáculos para la circulación de personas el poder político-
económico busca implementar y perfeccionar.

El proceso de investigación social, y el campo de estudios 
de las migraciones internacionales en particular, es un claro 
ejemplo de proceso de interacción social, en el cual los 
intercambios simbólicos y materiales se suceden un contexto 
cargado intensidad. Este espacio de intercambios corresponde a 
lo que Erving Goffman (1994) denominó de encuentros mixtos, 
porque es allí en el encuentro de miradas, en el intercambio de 
palabras, ideas, objetos, entre el local y el recién llegado, donde 
ambos lados ponen de manifiesto lo ya sabido y/o imaginado de 
su contraparte.



T
u

ila
 B

o
teg

a
, D

elia
 D

u
tra

 e Ig
o

r B
. C

u
n

h
a

 (O
rg

s.)

135

Por lo antedicho, es que el equipo de investigación 
del CSEM pone el foco de sus estudios en el proceso, en la 
vivencia, y en este caso se propone reflexionar para recorrer 
atajos y volver a pisar huellas, manteniendo una compresión de 
fenómeno migratorio en un continuo resignificar, pero siempre 
desde una perspectiva del derecho humano a migrar. Porque 
investigar sobre migraciones internacionales es comprometerse 
socialmente en la producción de conocimiento cuyo principal 
fin sea el de mejorar las condiciones de vida de sus protagonistas, 
por esto que investigamos las migraciones internacionales con 
énfasis en el proceso.

Sentar las bases de esta investigación en los principios 
orientadores del Núcleo Duro del Programa de Investigación del 
CSEM, posibilitó reforzar la idea de que la migración puede ser 
un recurso para las personas realizar sus proyectos migratorios, 
que pueden ser individuales y familiares, y que, mismo pasando 
por caminos de violaciones y vulnerabilidades, son ellas que 
construyen sus trayectorias, lo que no excluye el impacto 
positivo de las acciones de apoyo de las Hermanas MSCS, por 
ejemplo. 

Con otras palabras, los migrantes y refugiados no son 
meras víctimas de un contexto adverso, como la pobreza, sino 
protagonistas que actúan activamente en la elaboración de 
estrategias de sobrevivencia y en la reconstrucción de sus vidas 
y trayectorias en la frontera, siendo el papel de las instituciones 
apoyar e impulsarlos.
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CATEGORÍAS, INTERSECCIONES y 
REfLExIONES SOBRE DISCRIMINACIóN 

CONTRA MIGRANTES EN TIJUANA

Nathalia Vince Esgalha Fernandes

Introducción 
La proximidad de México con los Estados Unidos lo ha 

convertido en un espacio de tránsito obligatorio para aquellos 
que desean migrar a ese país. Tijuana es una ciudad muy especial 
cuando el tema es la migración, puesto que está situada en la 
frontera entre México y los Estados Unidos y tiene dos garitas 
en la que miles de personas cruzan diariamente (UNITED 
NATIONS, 2017). Es por la garita que regresan los migrantes 
deportados a México, que cientos de otras personas se reúnen 
para solicitar asilo a los Estados Unidos, y es cerca de esos muros 
que los migrantes mexicanos y extranjeros llegan con el deseo 
de cruzar la frontera y buscar el sueño americano.

La movilidad de personas en México, según datos de la 
Unidad de Política Migratoria, Registro y Identidad de Personas 
del gobierno mexicano,1 está compuesta principalmente por 
nacionales provenientes de Centroamérica, especialmente de 
países del Triángulo Norte de Centroamérica (TNC): Guatemala, 
Honduras y El Salvador. También hay una importante movilidad 
de personas del Caribe, especialmente cubanos y haitianos, y 
de Sudamérica, especialmente venezolanos y colombianos, 
y otra de migrantes africanos. Tijuana todavía concentra a 
migrantes mexicanos que son deportados o que buscan cruzar a 
Estados Unidos. Cuando los migrantes no pueden cruzar o son 
deportados, se establecen en la ciudad. 

Las razones para que se queden son diversas: no tener 
a dónde regresar, pues ya no tienen familias que les den la 

1 Disponible en: <http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Panorama_de_
la_migracion_en_Mexico>. Acceso en: 19.06.2020. 
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bienvenida; vergüenza del “fracaso” de su proyecto migratorio, 
una vez que han abandonado sus hogares huyendo de la violencia; 
esperanza de que aún van a lograr buscar su oportunidad de 
vivir en los Estados Unidos, prefiriendo permanecer cerca de 
la frontera, aguardando una nueva oportunidad. Cualquiera sea 
la razón, estas personas se establecen y entran en la dinámica 
de Tijuana, una ciudad que al mismo tiempo los incluye y los 
excluye en muchos momentos, por veces los acoge y por veces 
los rechaza.

Los migrantes en Tijuana son una población 
extremadamente vulnerable. Tanto en el tránsito como durante 
su intento de integración, los migrantes sufren violaciones de 
derechos humanos y discriminación, tales como: explotación 
laboral, extorsión de funcionarios públicos, burocracia excesiva, 
violencia, dificultades en el reconocimiento de derechos, 
dificultades, por ser migrante, en acceder a documentación 
legal, a servicios y a tener oportunidades etc. Los estigmas 
relacionados con la población migrante pueden desencadenar 
un trato discriminatorio en la sociedad en diferentes áreas; las 
principales quejas están en las áreas de salud y empleo, lo que 
promueve la exclusión social, aumenta el nivel de desigualdad 
de esta población y dificulta su integración. El discurso de 
estigmatización y antiinmigrante es similar al que prevalece en 
los Estados Unidos, debido a una ideología transfronteriza de 
criminalización,2 que alimenta un tratamiento diferente a esta 
población, que, además de aumentar su vulnerabilidad, excluye 
el reconocimiento de su ciudadanía (Albicker, Velasco, 2016, p. 
122). 

El objetivo de este capítulo es reflexionar sobre la 
discriminación, a partir de los datos de la investigación 
Reconstruyendo la vida en la frontera: asistencia y atención a 
migrantes en la frontera norte de México, especialmente aquel 
relacionada con la pareja estigmatización/discriminación 
dirigida a la figura del migrante, observando los motivos de trato 

2 Los Estados Unidos transfirieron a México la función de contener la migración 
desde el sur, la llamada externalización de fronteras (Varela, 2015, p. 5). Las políticas 
de contención tienen un rol en la criminalización de la migración al incrementar la 
vulnerabilidad de los migrantes, y este es el mayor efecto que provoca, pues hasta el día 
de hoy estas políticas no han podido impedir la circulación migratoria.
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discriminatorio que surgieron del trabajo de campo, dialogando 
con el cruce de las categorías que motivan esto fenómeno contra 
migrantes en México.

Para entender la discriminación de los procesos 
migratorios en Tijuana

México es considerado por los migrantes como el “muro 
más grande de todos”, un “país tapón” (Varella, 2019), por 
todo lo que tienen que enfrentar en su camino para llegar a 
la frontera: violencia, violaciones, extorsión por parte de las 
pandillas3 y de agentes del Estado mexicano. Los EE.UU, igual 
que otros países desarrollados, externalizan sus fronteras para 
evitar que los migrantes lleguen a sus territorios (Yee Quintero, 
Cantalapiedra, 2016), como la trabajadora social lo identifica en 
el discurso de los migrantes:

Sí, porque ellos [migrantes] pasan mucho racismo en México, 
mucho racismo, muchos piensan que ¡ay! el mexicano 
pobrecito, pero los centroamericanos como te dije hace un 
rato, México... dicen ¿Ud. cree que el muro de aquí es el muro 
más grande? No, México es un muro gigante. Entonces ya 
recorrieron todo el muro... es un país pues tapón. Porque si no 
vienen con visa humanitaria tienen que esconderse, por todo 
el país hasta venir acá, la discriminación que ellos sufren aquí 
es muy fuerte. Hay mucha corrupción, la policía les acosa, les 
quitan el dinero, tu visa humanitaria no cuenta nada, tienes 
que dar... se las quitan, entonces es muy difícil. […] Llegan 
con historias de que un agente federal de migración las quiso 
violar, pasan por muchas cosas fuertes, entonces por eso 
digo, son muy vulnerables que yo creo que es importante que 
usemos pues como que ese poder colectivo para ayudarlos, 
aunque no haya mucho recurso financiero (Entrevista a 
trabajadora social pasante 1. Tijuana, 2018).

No sólo encuentran dificultades en el camino, sino que 
también hay muchos desafíos en este proceso de tratar de 
establecerse en Tijuana: encontrar trabajo, buscar un lugar 
para vivir y ser parte de la comunidad. Según un trabajador 
social entrevistado, Tijuana es una ciudad compuesta por 40% 

3 Pandillas son grupos de crimen organizado en Centroamérica que se ocupan de 
sicariato, extorsión y distintos tipos de tráficos.  
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de personas migrantes (que no nacieron ahí), nacionales o 
internacionales, y la dinámica fronteriza establece el tono para 
todas las relaciones. Haciendo que la ciudad se acostumbre a los 
migrantes y se propague como una ciudad hospitalaria, pero, al 
mismo tiempo, los criminalice, rechace, discrimine y excluya.

Durante el trabajo de campo, la pregunta en el guión de 
entrevistas que dio respuestas más diversas para comprender 
por qué el entrevistado se conecta con la causa migratoria y 
que rápidamente explica la situación en la que se encuentra 
la persona migrante, era preguntar a los entrevistados: ¿Por 
qué crees que los migrantes deberían ser atendidos?, o sea, 
¿por qué es importante la misión de brindar asistencia a los 
migrantes? En Tijuana, muchas de las respuestas a esta pregunta 
ya mencionaron la situación de vulnerabilidad en que se 
encuentran y la discriminación que sufren, como nos dijo una 
pasante de trabajo social de una institución de acogida:

Imagínate llegar a un lugar que no conoces a nadie, que no 
conoces nada, que has pasado ya por discriminación quien sabe 
cuánto tiempo. Es necesario. Como tú, por ejemplo, llegaste 
aquí tú tenías un apoyo, saber para dónde ir, saber dónde 
quedarte a dormir, porque, por básico, es el... ellos también 
tienen derechos humanos, todos tenemos derechos humanos 
básicos, y tenemos derecho a vivir en un lugar seguro, a comer, 
a que no nos falte por lo menos la comida y el agua. Entonces 
por eso yo creo que tienen que ser atendidos, porque a nadie 
se les debería negar un vaso de agua (Entrevista a pasante de 
trabajo social 1. Tijuana, 2018, cursiva agragada).

En otra entrevista:
Migrante tiene un nivel de vulnerabilidad muy alto, que no 
hay muchos recursos para ellos y se necesita más personas 
haciendo ese trabajo, para elevar las voces de los migrantes 
y mejorar los derechos de los migrantes, porque el migrante 
creo que sufrió mucha discriminación, especialmente el 
migrante que no es mexicano, los migrante centroamericanos 
(Entrevista a pasante de trabajo social 2. Tijuana, 2018).

Fue especialmente difícil abordar el tema de la discriminación 
en las entrevistas, ya que el objetivo era comprender cómo estos 
migrantes recibían un trato (igual/ desigual) sin inducir conceptos 
o categorías anteriores, como la discriminación. El guión de la 
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pregunta tuvo que cambiarse para que fuera comprensible a 
los entrevistados. También en las conversaciones realizadas 
directamente con los migrantes, se hicieron variaciones en las 
formas de preguntar sobre el tratamiento que se les daba la 
sociedad de acogida: instituciones, empleadores, policía, etc. 

Muchas respuestas eran negativas. Afirmaban que nunca 
habían sido tratados de manera diferente por nadie, o que nunca 
habían sufrido discriminación. En muchos de esos casos, sus 
relatos completos contenían algunos ejemplos característicos 
del fenómeno: relatos de abuso policial, explotación laboral, 
denegación de asistencia en instancias públicas, es decir, 
situaciones prácticas que demuestran acciones discriminatorias.

Enumerase tres explicaciones para la negativa: 
I) no comprensión de lo que significa sufrir discriminación 
o un trato diferenciado, o sea, dificultad para reconocer 
que es sufrir un trato discriminatorio/diferenciado, 
II) la negación de haber sufrido discriminación. Es un 
proceso muy común en estos casos, pues reconocer que 
ha sido discriminado, o que ha sido tratado de manera 
diferenciada involucra comprender que es lo trato 
“normal”, muchas veces comprender sus derechos en un 
lugar distinto a lo tuyo, o lo que es ser una víctima de 
una discriminación. La dificultad de medir varía según la 
percepción4 de cada individuo. Como dice Pager:

los actos de discriminación a menudo son imperceptibles 
para la víctima. Debido a las normas sociales o las sanciones 
legales, las formas contemporáneas de discriminación raras 
veces son abiertas, lo que hace que innumerables casos de 
acción discriminatoria sean invisibles para las personas que 
fueron objeto de ella (2006, p. 67 –traducción libre).

III) Aceptar que ha sufrido discriminación, aunque exista 
una percepción de la discriminación, puede ser un proceso 
psicológico doloroso, que se suma a tantos otros procesos 
experimentados en la trayectoria migratoria.

4  Los estudios sobre discriminación a menudo usan percepciones para detectarlos, según 
Pager “los científicos sociales se han aprovechado de las percepciones e interpretaciones 
de los individuos sobre su experiencia al preguntarles a las personas sobre sus propios 
contactos con la discriminación” (2006, p. 66).
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Discriminación no es una categoría fácil de comprender y 
a menudo es confundida con la estigmatización. Así, el primer 
paso en esta reflexión será hacer explícitas las dos categorías. 
¿Qué es discriminación y estigmatización y cómo pueden 
dirigirse hacia el migrante? 

La categorización de la discriminación va acompañada 
de motivos por los cuales ella ocurre, por lo que el segundo 
paso en esta sección será explicar esas razones/ motivos de 
discriminación. ¿Por qué se discrimina a un migrante? ¿Cuáles 
son las motivaciones? 

En la búsqueda de comprender la categoría de 
discriminación en este contexto, está claro que es una 
categoría difícil de entender, tanto para los empleados de las 
instituciones como para los migrantes. Una de las razones es 
la intersección con otras categorías, como los prejuicios, el 
estigma y la xenofobia, lo que dificulta identificar qué acción 
sería realmente discriminación. Otra razón es la naturalización 
del trato diferenciado en relación con los migrantes, tanto por 
cuestiones legales de documentación y derechos, como por el 
proceso de deshumanización de los migrantes como resultado 
de la estigmatización.

Conceptualización de la discriminación y el estigma

Para comprender la discriminación, partimos del principio 
fundamental de que todos los seres humanos son iguales en 
dignidad y derechos (ONU, 1948). Desde este principio de 
igualdad, es necesario entender qué es la desigualdad.

La desigualdad viola una norma moral de igualdad entre los 
seres humanos (Theborn, 2015), es una relación entre personas 
en la que la interacción genera más ventajas para un lado (Tilly, 
2000). La desigualdad puede entenderse a partir de la formación 
y reproducción de diferencias entre pares categóricos: hombre/
mujer, negro/blanco, ciudadano/extranjero; disponibles en la 
sociedad e institucionalizadas. Las formas de producción de 
desigualdades son: la explotación, la jerarquía, la exclusión y el 
distanciamiento. La explotación tiene que ver con la derivación 
del trabajo y la subyugación de los pobres y desfavorecidos; 
la jerarquía tiene que ver con la forma de construcción de 
sociedades como escaleras; la exclusión se logra a través de 
una barrera que dificulta o imposibilita que ciertas categorías 
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de personas alcancen la misma vida. Por fin, el distanciamiento 
sería un mecanismo más sutil que resulta principalmente 
en ventanas de oportunidades y redes de contacto o, por el 
contrario, en desventajas predeterminadas para ciertos grupos 
sociales (Theborn, 2015).

La discriminación tiene la relación de igualdad como punto 
de partida y raíces teóricas en diferentes áreas del conocimiento: 
sociología, psicología social, derecho, etc. En su definición más 
conocida, la discriminación tiene que ver con el tratamiento 
diferenciado. Etimológicamente, la palabra discriminación 
significa distinguir, lo que podría no ser necesariamente una 
diferenciación negativa; sin embargo, por regla general, cuando 
se utiliza la categoría, el tratamiento diferenciado significa un 
trato injusto o no igualitario. Y la igualdad de trato significa no 
solo el tratamiento, sino también el derecho a una distribución 
equitativa de oportunidades, recursos o cargas (Espejo-Yaksic, 
2000, p. 28).

Definiéndola: “la discriminación es una acción práctica, es 
el hecho de imponer o sufrir ilegalmente un trato diferente y 
desigual en comparación con otros”, es un “trato desigual en 
el acceso a los recursos y puestos” (Dubet et al., 2013, p. 59, 
traducción libre), debe enfatizarse que el tratamiento debe 
ser ilegal para ser considerado una discriminación, si no hay 
ilegalidad formal el acto configurase como un tratamiento injusto 
o desigual solamente.5 Para Adilson Moreira, “discriminación 
significa un trato desfavorable impuesto desde un juicio moral 
negativo” (2017, p. 27), lo que significa que se crean ideas y 
representaciones negativas sobre un individuo que pertenece a 
un determinado grupo social. Por lo tanto, una de las características 
clave de la discriminación es su componente colectivo o social 
y la razón,6 así el fenómeno está relacionado con ese elemento 
grupal. Las actitudes dirigidas individualmente a estas personas 

5 Un trato injusto o desigual, aunque moralmente negativo no necesariamente estará 
positivado como ilegal pues para eso es necesario una formalización en las normas.
6 Los autores estudiados dan diferentes nombres a estas características por las cuales se 
sufre la discriminación, las razones/motivos de discriminación aparecen en diferentes 
obras como criterios ilegítimos, desventajas inmerecidas, categorías protegidas o motivos 
prohibidos de discriminación. Caballero Ochoa (2014) señala el uso como categorías 
“sospechosas” y también lo encontramos en documentos de la ONU (observación nº 18, 
párrafo 7, adoptado en la 37ª sesión, 1989, Comité de Derechos Humanos).
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no son, desde este punto de vista teórico, consideradas como 
una perspectiva individual, ya que la relación, o la característica 
que el individuo lleva, es decir el objeto de discriminación, está 
relacionada con el componente que caracteriza el grupo social 
(Fernandes, 2016, p. 23). 

El fenómeno discriminatorio es social, pues está 
compuesto de factores culturales que se alimentan de prejuicios 
y estereotipos. Factores que de alguna manera determinan la 
conducta de los individuos y la forma de relacionarse con 
personas y grupos sociales (Ancira Garcia, 2007). En este 
punto, observamos que la estigmatización es fundamental para 
que ocurra la discriminación.

La discriminación y la estigmatización van de la mano, pero 
no siempre se encuentran en el mismo grado. La discriminación 
es una consecuencia de la estigmatización, es la acción 
perpetrada contra el individuo por tener la característica/
calificador7 estigmatizado. Para Dubet et al., la estigmatización 
es un fenómeno útil en defensa de los intereses dominantes, 
que se produce como resultado de la explotación y se puede 
definir como:

Acción simbólica de designación y calificación negativa de 
identidades, consideradas por ciertos signos como estigmas, 
exponiendo potencialmente a las personas al descrédito, 
sospecha, desafío, desapego, burla, insulto, violencia y 
discriminación (Dubet et al., 2013 p. 56-57 –Traducción 
libre).

También es necesario distinguir el hecho de ser 
discriminable, de ser discriminado. Todos los portadores de 
estigma y diferencia son discriminables, pero no todos son 
discriminados todo el tiempo, en todas partes, por todos. 
Este hecho es cambiante desde el capital social y cultural, 
y también desde las luchas contra la discriminación, esto 
también puede convertir la diferencia en un recurso o 
protección, existe una gran diversidad y complejidad en las 
experiencias de discriminación (Dubet et al., 2013, p. 59-60) 

7 Este calificador de discriminación se refiere a diferentes marcas del sujeto y/o el grupo 
al que pertenece, como sexo u orientación sexual, nacionalidad u origen presunto, 
discapacidad o afiliación a un sindicato (Fassin, Halperin, 2008, p. 50-51).
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y esto les sucede a los migrantes, no todos son discriminados, 
y no todos los que son discriminados lo son por las mismas 
razones.

Motivos de discriminación contra los migrantes 

Como se explicó, la discriminación se activa por los 
signos sociales donde los individuos son portadores (Dubet 
et al., 2013, p. 59), y los migrantes a menudo tienen más 
de uno de estos signos interseccionados. “El paradigma de 
la intersección consiste en la confluencia de factores que 
pueden sufrir discriminación, ya que la discriminación 
generalmente se compone de discriminaciones dobles o 
múltiples” (Gomez, 2003). Los signos sociales más comunes 
que se cruzan y son objeto de discriminación son: raza, 
clase, género y nacionalidad, que, no al acaso, también son 
sistemas de opresión que están vinculados y demuestran la 
importancia de abordar las diferentes relaciones de poder en 
su consustancialidad. Este es un concepto creado por Danièle 
Kergoat (2010), quien, desde una perspectiva materialista 
histórica, habla sobre la consustancialidad y la extensión de las 
relaciones sociales. Su tesis es que las relaciones sociales son 
consustanciales, forman un nudo que no se puede desatar a 
nivel de las prácticas sociales, serían coextensivas solo desde 
la perspectiva del análisis sociológico: la diferenciación entre 
tipos es a veces una operación de tiempos necesarios para la 
sociología. 

Este concepto es importante para finalmente comprender 
la discriminación contra los migrantes en ese contexto porque 
no hay forma de analizar la realidad en profundidad sin 
comprender que la estructura está vinculada a los sistemas 
de poder y dominación: patriarcado, capitalismo y racismo 
(Dantas, Pinheiro, 2018, p. 3).

Trabajar con la categoría de discriminación, especialmente 
relacionada con el fenómeno de la discriminación contra los 
migrantes, presupone trabajar con la intersección de varias 
categorías, ya que es un fenómeno múltiple, dinámico y 
complejo. Y estudiar el origen de las categorías (sexual, social, 
étnica) es crucial para comprender la génesis y el desarrollo de 
estos conflictos (Kergoat, 2010, p. 96).
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Discriminación basada en el origen nacional

La discriminación basada en el origen nacional es bastante 
primitiva, con la otredad como clave, destacando el antagonismo 
entre uno mismo y el otro. El otro es siempre el extraño, el 
potencial hostil y el enemigo; para los antepasados los hombres que 
habitaban sus fronteras siempre fueron bárbaros (Clementi, 1995). 
A los ojos de los nativos, los migrantes y refugiados son vistos como 
“los otros” (Jones, 2008), un término cargado de inferioridad para 
demarcar que pertenecen fuera del país en el que se encuentran.

El migrante termina teniendo menos oportunidades de 
inclusión, de obtener derechos y ciudadanía que otros grupos 
vulnerables, lo que Leticia Calderón Cheileius explica: “otros 
grupos excluidos ganan espacio o adquieren ciudadanía, menos 
los extranjeros, porque representan la esencia de la nación en su 
sentido más elemental” (2014, p. 355). Siempre son, a partir de 
esta visión, foráneos. El uso de migrantes como chivos expiatorios 
para los males de la sociedad sigue siendo muy común en todas 
partes del mundo (Domenech, 2004), las sociedades siempre 
buscan justificar sus crisis, sus problemas imputándoselos a los 
extranjeros, especialmente a los que no son considerados benéficos 
a la nación. Son vistos como corruptores del orden público, 
entidades extracomunitarias que perturban la experiencia de la 
comunidad. Inflan los sentimientos nacionalistas y el rechazo de 
los extraños.

 La tendencia de las culturas a formar grupos y 
homogeneizarse tiene más que ver con el poder y la dominación. 
En el proceso histórico, se adoptaron prácticas de asimilación 
de diferentes pueblos, con el discurso de que la asimilación era 
beneficiosa, entretanto, la asimilación era considerada positiva se 
caminaras hacia la cultura considerada la mejor, pues dentro del 
pensamiento de la creación del Estado-nación en Latinoamérica, la 
creencia es de que había culturas superiores, abiertas al progreso 
y destinadas a marcar el curso de la nación (Castellanos Guerrero, 
Sandoval Palacios, 1998, p. 14-16), como la cultura europea, por 
ejemplo.

Criminalización
La criminalización comienza con la entrada o el regreso 

de los migrantes a través de las fronteras mexicanas, ya que los 
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migrantes lo hacen, especialmente a entrada, sin el conocimiento 
de las autoridades. La “ilegalidad” de los migrantes ha estado en la 
agenda de los Estados Unidos durante muchos años. En Tijuana, 
la población, los medios de comunicación y las autoridades dan a 
los migrantes un perfil criminal, de mendicidad y drogadicción, 
como afirma el estudio acerca del estigma de migrantes en 
la ciudad de Laura Velasco y Sandra Luz Albicker (2016). La 
criminalización también se basa en la violencia de las pandillas 
de las que muchos migrantes vienen huyendo.

A veces los propios migrantes expresan este discurso, 
como una migrante hondureña entrevistada que relató parte 
de su estancia en Tapachula, donde tramitó su visa humanitaria 
durante tres meses, y que externa las problemáticas y 
condiciones a las que se enfrentan en la búsqueda de trabajo 
debido a los prejuicios sobre ellos allí. Pero en su opinión, la 
comunidad tiene motivos para temer que muchas personas 
cometan delitos:

Ahí en Tapachula8 no los quieren mucho [a los migrantes], 
y como le digo nos costó encontrar trabajo porque no le dan 
trabajo a uno por lo mismo. Por unos pagamos todos. Allá 
a los migrantes no los quieren, y yo, las personas no es que 
sean malas sino es que ellos tienen toda la razón, para mí que 
dicen que la gente es mala, que no son malos, sino que se van 
a su comunidad hacerle daño, a asaltarlos ¿cómo va a actuar 
diferente con uno? Algunas personas se dan la oportunidad 
de conocerlos y los catalogan igual que todos y ese es el 
problema ahí en Tapachula. Ahí no quieren migrantes porque 
han hecho muchos desastres (Entrevista a migrante. Tijuana, 
2018).

En Tijuana hay un espacio llamado el Bordo, donde viven 
los migrantes, especialmente los que fueron deportados, que 
han estado en la ciudad durante algún tiempo y se quedaron en 
condición de calle. En un estudio con estas personas, las autoras 
Albicker y Veslasco (2016, p. 113) explican que mucho de las 
dificultades que sufren provienen del estigma: “el estigma se 
construye al asociar la condición de deportado con prácticas 

8 Tapachula  es una ciudad  mexicana  situada en el estado de  Chiapas  y fronteriza 
con Guatemala. 
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criminales que advierten del potencial delictivo de los cientos 
de personas que cada día llegan a la ciudad”. Este discurso 
termina esencializando a todos los migrantes en torno a los 
atributos negativos y su indocumentación (Albicker, Velasco, 
2016, p. 114). La criminalización es uno de los discursos más 
difíciles de enfrentar porque deshumaniza a los migrantes y los 
convierte en sujetos sin derechos.

Discriminación de clase social
No todos los migrantes recibirán el mismo trato, ya que su 

trato dependerá de la opinión del nacional sobre su nacionalidad 
y cultura. Hay naciones consideradas más avanzadas o atrasadas 
que siguen la dualidad colonial de civilización versus barbarie 
(Dussel, 1992; Quijano, 2005). La idea de que hay extranjeros 
beneficiosos y otros no beneficiosos para la nación persiste en 
el imaginario social de las sociedades contemporáneas, siendo 
beneficiados los migrantes del norte global y no beneficiados 
los provenientes del sur global,9 reflejando así en los migrantes 
la división del mundo en el orden económico internacional.

En este punto, la clase social ingresa al análisis como un 
motivo de discriminación. El migrante de una nación “menos 
desarrollada” y el migrante pobre, aquellos que carecen de capital 
material y cultural y de formación profesional, son recibidos de 
manera diferente por la sociedad de destino, están más excluidos 
y tienen más probabilidades de sufrir discriminación. Durante 
el trabajo de campo en Tijuana con instituciones que atienden a 
los migrantes, algunas entrevistas colocaron el tema en el centro 
de las razones de la discriminación contra los migrantes.

No creo que [se les trate diferente] por su condición de 
migrantes, yo creo que en todas las cuestiones de xenofobia, 
racismo, el ver mal a una persona, no es por su condición de 
migrante sino por su condición de pobreza, sí, un migrante 

9  Según Caxeta (2014, p. 22), “el término ‘Sur’ (generalmente usado con mayúscula 
porque es un adjetivo del sustantivo de significado geográfico) es sinónimo de países 
emergentes. Se refiere a la nueva división internacional que surgió en la era posterior a 
la Guerra Fría, en la que el mundo ya no se dividiría entre Oriente (países comunistas y 
Occidente (países capitalistas), sino entre Norte (países desarrollados, industrializados 
en el siglo XIX) y Sur (países en desarrollo, antiguas colonias e industrialización tardía). 
La división geográfica establecida por la línea del Ecuador se refiere a la otra división, la 
separación ideológica existente en el escenario de desarrollo”. 
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que llega a Tijuana, un empresario que viene de otra parte del 
país, de otra parte del mundo, a hacer negocio, a dar empleo, 
etc. es muy bienvenido, pero un migrante que no trae dinero, 
que necesita de servicios eh... que visten, un poco como 
pobre, que parece pobre (risas) tiene toda la imagen de pobre, 
es mal visto... aquí y en todas partes (Entrevista a coordinador 
de albergue. Tijuana, 2018).

Algunos autores, como Adela Cortina (2007), sostienen 
que la clase social está en el centro de la discriminación contra 
los migrantes. Y no solo el trato es diferente entre los migrantes 
pobres y no pobres, sino que incluso la nomenclatura cambia. El 
migrante rico no es llamado migrante, lo que también aparece 
en el análisis del entrevistado.

El migrante, eh... la connotación de migrante es para toda 
persona que se mueve de un lugar a otro, en la definición no 
dice rico o pobre, dice persona, que se mueve de un lugar 
a otro, es un migrante, nosotros como sociedad hacemos 
la distinción, una persona con dinero no la vemos como 
migrante, mejor dicho, a la persona que decimos migrante 
ya lleva la connotación negativa, ya implica pobre, ya implica 
necesidades (Entrevista a coordinador de albergue. Tijuana, 
2018).

La bibliografía explica que la discriminación de clase 
que sufre el migrante es una condición difícil de cambiar 
dentro de la sociedad de destino, ya que el sistema económico 
actual, estructurado en la explotación, está diseñado para 
reducir costos y maximizar las ganancias, y la vulnerabilidad 
del trabajador migrante se explota en el sistema a través 
de la transnacionalización del trabajo (Pizarro, 2008). Esta 
explotación se lleva a cabo en todos los niveles, los empleadores 
aprovechan la situación de desventaja emocional y económica 
que tienen los migrantes en ese momento.

Discriminación étnico-racial

Otro motivo de discriminación presente en muchos 
migrantes es el componente étnico-racial. En algunas 
entrevistas, se niega que la cuestión sea un problema, citando 
como ejemplo el buen tratamiento dado a los estadounidenses 
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afrodescendientes que pasan por Tijuana y a los migrantes 
haitianos que habían sido bien recibidos hace poco tiempo.

Entrevistado — no para el color. Color chocolate... carbón... 
¿qué diferencia hay?
Entrevistador — Sí... ¿Aquí crees que no, que la sociedad lo 
ha acogido?
Entrevistado — No aquí. Yo creo que es más como una 
frontera, porque Estados Unidos trae muchos... muchos 
morenitos también, si vieras... Ahora, en el Sur, en el Sur del 
país, ¿quién sabe cómo será? En Guadalajara la gente tiene 
sus ojos así... azules, como en el Sur de Brasil… (Entrevista a 
directora de albergue. Tijuana, 2018).

Otros informantes responden afirmativamente, mostrando 
que el color de la piel, la “raza” fue objeto de prejuicios y 
discriminación. Como lo demuestra la opinión del abogado de 
un albergue:

Sí, los discriminan. La ciudad está compuesta de diferentes 
nacionalidades, diferente gente, hay mucha gente que sí 
apoya, pero muchísima gente que tiene repudio, rechazo 
hacia el migrante, lo ven de color y… son duros. Cuando 
vinieron mucho los africanos, se vio en notas de periódicos, 
la gente de aquí o americanos, porque Estados Unidos es otro 
país que discrimina muchísimo, pasaban y les tiraban a los 
africanos cajas de plátanos y cosas, ‘¡cómete esto, cómete 
esto!’ Pensando en el africano y el haitiano. Pensemos ahora 
de los centroamericanos, aquí cuentan esa parte que ‘si 
trabajas ese es tu sueldo, si no le hablo a migración’. O ‘no te 
pago’... hay muchísimo esa situación (Entrevista a abogado de 
un albergue. Tijuana, 2018). 

En otra entrevista, se destaca la cuestión del migrante por 
el origen étnico, tener otro idioma, así como también el tema 
del color de la piel, se observa en el discurso que, en México, 
independientemente de la nacionalidad, el hecho de tener un 
tono de piel más oscuro hace diferencia en el tratamiento.

Los que van a solicitar asilo político que son de otra etnia, 
como darle asesoría, como decirles... es difícil... o se van a 
quedar aquí en Tijuana si quieren solicitar trabajo les pagan 
poco, les ofrecen trabajos no muy buenos porque son de otras 
etnias, porque no hablan el idioma, porque a veces son negros, 
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y aquí todavía existe la discriminación en México. No es algo 
de lo que se habla mucho, pero sí lo existe. Creo que estamos 
en otra relación […] Entre tu tez, si tu tez es más morena,10 si 
te tratan diferente. Aquí en Tijuana no me ha pasado, pero en 
otras partes del país sí. Si te vas a un negocio no te atienden 
rápido, o así (Entrevista a pasante de trabajo social 1. Tijuana, 
2018).

Aunque ya ha pasado mucho tiempo desde el descrédito 
de las teorías racistas y la lucha por la igualdad racial, la raza 
sigue siendo una categoría de gran poder y está estrechamente 
vinculada a la política y las relaciones de poder. La diferenciación 
étnico-racial en los Estados-nación era, desde la colonización, 
una forma de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación 
impuestas por la conquista, una nueva forma de legitimar las 
viejas ideas y prácticas de las relaciones de superioridad/ 
inferioridad entre dominante y dominado (Quijano, 2005). 
La raza es extremadamente importante para hablar sobre 
migración, porque además de su fenotipo, los migrantes también 
son racializados por su origen y cultura, que es un racismo de 
tipo diferencialista (Wieviorka, 2007).11 

Discriminación contra las mujeres migrantes

El contacto principal del trabajo de campo realizado en 
Tijuana fue con mujeres migrantes, muchas estaban con sus 
hijos, una minoría también tenía alguna pareja hospedada 
en albergues en la ciudad.12 Las mujeres que estaban en 
el albergue eran deportadas o eran migrantes que tenían 
la intención de cruzar la frontera a los Estados Unidos o 
solicitar asilo. Todas contaban historias muy duras de su 
vida anterior y del camino hacia Tijuana especialmente las 
migrantes internacionales. Relatos de evadir de las pandillas, 
de violencia doméstica, abuso sexual, extorsión y explotaciones 
de diferentes maneras. 

10 La entrevistada en otra parte de la plática ha dado como ejemplo sufrir a veces 
discriminación por ser una mujer mexicana que tiene un fenotipo más oscuro.
11 En el racismo diferencialista, el racismo se desplaza y el grupo se racializa en función 
de sus características culturales. Ya no hay una “biologización” de las diferencias, sino 
una “culturalización”.
12 En el Instituto Madre Asunta la acogida es específicamente para las mujeres. 
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En las entrevistas fue posible observar historias de 
discriminación, como estos ejemplos de explotación laboral:

Si, por lo que yo he visto, a los migrantes siempre se las tratan 
diferente. […] También hay problemas en el trabajo. Pues otro 
día me marcó una mujer llamando alguien para trabajar, y 
cuando me pregunta si tengo alguien me dice: Pero de donde 
es la persona a la que me estas mandando, ¿y yo digo por qué? 
Y me dice: Pues si es del otro lado yo no la quiero porque 
no saben limpiar, quiero que venga del interior... O sea, cosas 
así chiquitas que si notas la discriminación y la diferencia 
(Entrevista a voluntaria en albergue. Tijuana, 2018). 

Ah creo que no las valoran lo mismo, especialmente cuando 
están buscando empleo, no les dan el mismo sueldo como 
si fuera alguien mexicana. Entonces algunas abusan de eso 
también. Creo que las de ese nivel no he visto yo, no estoy 
segura de la comunidad como lo veo, pero si he notado eso 
de lo sueldo (Entrevista a trabajadora social de un albergue. 
Tijuana, 2018).

En una entrevista con una migrante hondureña, ella cuenta 
que las mujeres son más vulnerables en este camino. Afirma 
que ellas tienen que ser muy “vivas” y valientes para enfrentar 
este proceso con todos los peligros del tránsito migratorio.

Entrevistadora — ¿Hubo alguna otra situación que te trataron 
diferente aquí en México? ¿Por la nacionalidad, por ser mujer, 
por cualquier otra cuestión?
Migrante— Oh sí, uno a este camino sufre de todo ¿verdad? 
Pero hay que ser bastante valiente superando cada cosa y 
cuando uno trae un objetivo... yo soy de esta persona cuando 
meto un rollo de ahí nadie me saca, y a pesar de todo que nos 
ha pasado, sí he sufrido bastante, bastantes cosas psicológicas 
y personales, pero no hay que echarse para atrás, mi objetivo 
es ese y voy a seguir y si sale bien y si no pues…
Entrevistadora — ¿Y su objetivo ahora es pasar?
Migrante— Sí, pedir mi asilo político. Con las pruebas que 
traigo tal vez, si no, ¿qué se va a hacer? Pero no quiero regresar 
a Honduras es la verdad. Es como si, las mujeres son más 
vulnerables y les pasa varias cosas, pero hay que ser bastante 
valiente y olvidarse de las cosas (Entrevista a migrante. 
Tijuana, 2018).
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Las mujeres migrantes viven en una situación de 
vulnerabilidad constante. Cuando se habla de ellas, es común 
escuchar los trabajadores de las instituciones usaren el término 
“doble vulnerabilidad”, refiriéndose a la vulnerabilidad por ser 
mujer y por ser migrante. Término que corrobora la idea de la 
intersección de las razones de discriminación en las que estamos 
trabajando, pero también demuestra que las personas distinguen 
bien la desigualdad de género presente en el fenómeno de la 
migración.

La feminización de la migración es un tema presente en el 
debate migratorio actual, y la migración de hombres y mujeres 
tiene muchas diferencias, como hemos visto en el campo. Los 
entrevistados cuentan que, en las décadas anteriores en la 
región, era más frecuente el pasaje de hombres migrantes que 
migraban solos para los EE. UU. en busca de sostener la familia. 
Ofelia Woo afirma que con el paso del tiempo eso ha cambiado 
por muchas cuestiones. El ingreso del hombre muchas veces ya 
no era suficiente para la familia, o la abandonaba. Las mujeres 
también se convirtieron cada vez más en jefas de familia, alterando 
esa dinámica. El aumento de la violencia en sus localidades de 
origen también transformó el flujo, pues no hay más manera de 
quedarse en el país con seguridad. La opción es migrar para intentar 
sobrevivir, y muy a menudo tienen que llevar a los niños, a pesar de 
los peligros que representa ser una mujer sola y con niños en este 
camino. Por lo tanto, esta migración es una migración que tiene 
sus propias características (Woo, 2007). 

La discriminación contra las mujeres migrantes tiene 
un componente especial, que es la violencia de género, que 
se utiliza como forma de dominación. La violencia física en 
general, no solo la violencia sexual, es un recurso fundamental 
del sistema de opresión de género (Barrére Unzueta, 2010). 
Durante las entrevistas se hizo evidente que tienen que hacer 
uso de muchas estrategias para evitar la violación. Ellas evitan 
viajar solas, muchas se ven obligadas a viajar en compañía 
de hombres que las protegen, pero a menudo también tienen 
que intercambiar la protección por relaciones físicas con estas 
personas. Una migrante hondureña dice que viajó con un primo 
homosexual, y cuenta que, aun así, viajando en la compañía de 
un hombre, tuvo que masculinizarse varias veces. Ella también 
decía que era lesbiana para evitar el acoso en el camino.
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Migrante — Hum, y ahí no [...] nada de hombres, ahí donde 
yo estaba todos, o sea todos queriendo conmigo, pero yo 
igual no, yo prefiero que me digan que yo soy creída... y ni… a 
vernos siquiera. Porque no puede andar ahí lo que ando... uno 
tiene que ser bien objetivo, ser bastante valiente, huevona y 
seguir adelante. Y ya...
Entrevistadora — Huevona si (risas)...
Migrante — Sí, (risas) una a veces tiene que pasarse de macho 
a veces...
Entrevistadora- ¿Te pasó ahí?
Migrante — Sí varias veces para quedarme bien ahí en 
Tapachula, todo mundo pensaba que yo era lesbiana por 
lo mismo, por protección porque demasiado molestaban. 
Y todo... y a veces uno ignora y siempre anda chingando, 
entonces. Si en el camino siempre decía que soy lesbiana, por 
lo mismo. Para que me miren y no se metan conmigo ni nada.
Entrevistadora — ¿Pero no respetan eso, respetan?
Migrante — Sí, algunos sí, otros no (Entrevista a migrante. 
Tijuana, 2018).

De manera general, pero no siempre, especialmente por 
el peligro, la Trabajadora Social afirma que las mujeres tratan 
de correr menos riesgos, cuidar a sus hijos buscando rutas más 
seguras y plantear mejor el viaje que los hombres:

Entrevistadora — ¿Las mujeres migrantes pasan menos?
Trabajadora Social — no creo que haya menos, las mujeres 
están más organizadas, ¿sí? ¿O sea, si me voy a cruzar, pero 
si no cruzó como me voy a quedar? ¿Con qué familiar? Con 
que eso, con que aquello, ¿han? […] Yo creo que sí, el hombre 
si viene más a la aventura, a ver lo que voy a encontrar, la 
mujer si viene cuando ya tiene un plan hecho (Entrevista a 
trabajadora social. Tijuana, 2018).

Las dificultades también son mayores para encontrar 
trabajo, la sociedad considera que las mujeres son menos 
productivas, muchas no tienen con quién dejar a sus hijos y la 
oferta de trabajo también es menor. Es curioso notar que incluso 
las instituciones que apoyan a los migrantes en la ciudad de 
Tijuana pueden reforzar esta dinámica, ya que ofrecen menos 
actividades de reintegración a las mujeres en comparación con 
lo que el programa a que los hombres migrantes se insertan:
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Llama mucho la atención sobre las disparidades de las 
acciones diarias de los beneficiarios en ambas casas. En la casa 
masculina, pocos beneficiarios permanecen en el albergue 
durante el día, la mayoría necesita salir del albergue por la 
mañana y regresa al final de la tarde, alternando su tiempo 
libre con cursos y actividades voluntarias que ofrece la Casa 
del Migrante (CSEM, 2019, p. 106). 

De esta manera, y con aún menos ayuda, las desigualdades 
de género están perpetuando y evitando la emancipación 
de estos migrantes, dejándolos también más vulnerables a la 
discriminación. Como dice Dubet et al., “ser mujer no es solo 
una identidad personal, sino también un atributo social que guía 
la acción de los demás y genera una desigualdad real” (2013, p. 
69 –traducción libre). 

Interseccionalidad e consubstancialidad en la 
discriminación de migrantes

La interseccionalidad es un concepto que ayuda en el análisis 
de la discriminación contra la población migrante. El concepto 
explica que el género, la raza, la clase no deben entenderse por 
separado, sino entrelazarse y articularse. La interseccionalidad 
tiene la tarea de desarrollar prácticas integradas basadas en el 
hecho de que los mayores sistemas de opresión están vinculados 
(Crenshaw, 1989).

Sin embargo, el concepto de interseccionalidad nos parece 
menos interesante que el de la consustancialidad para este 
estudio, a pesar de ser más frecuente en la bibliografía. Según 
los críticos,13 la interseccionalidad, como se utiliza, no forma 
parte de las relaciones de la sociedad en toda su complejidad y 
dinámica, trabaja más en el par de género/raza, lo que hace que 
la cuestión de la clase sea menos visible, y se trabaje más con 
cuestiones de identidad (Machado apud Hirata, 2017). La crítica 
es que, en los estudios identitarios hay cierta individualización 
de los problemas sociales, como si ellos fueran una elección 
individual, como un estilo de vida, caracterizando la sociedad 
a un conjunto de identidades individuales. Este enfoque es 
reduccionista ya que las relaciones sociales son históricas, 

13 Especialmente Kenan Malik (1999) y Danièle Kergoat (2010).
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estructurales y efectivamente materiales (Machado apud Malik, 
2017).

Así la teoría de la consustancialidad cabe pues nos ayuda a 
ver este proceso como un todo que se refuerza, Danièle Kergoat 
explica que no hay diferencia en importancia (jerarquía) entre 
los tipos de discriminación, ya sea de género, raza o clase. En las 
relaciones sexuales sociales, por ejemplo, las disputas se forman 
por la división del trabajo entre los sexos y el control social de 
la sexualidad y la función reproductiva de las mujeres. Estas 
instancias se articulan entre sí, de manera intra e intersistémica 
y “cada uno de estos sistemas tiene sus propias instancias, que 
explotan económicamente, dominan y oprimen” (Kergoat, 
2010, p. 99).

Cada relación social es una relación conflictiva, establecida 
alrededor de una disputa por privilegios, y esas disputas no 
están restringidas solo a un campo. La contribución teórica de la 
consubstancialidad nos explica que, por ejemplo, las relaciones 
de clase no se inscriben únicamente en la instancia económica 
y las relaciones patriarcales no se inscriben solo en la instancia 
de las ideas, ya que las relaciones de producción entrelazan la 
explotación, la dominación y la opresión de la apropiación del 
trabajo (Kergoat, 2010, p. 95-99).

Un análisis basado sólo en las cuestiones identitarias se 
queda corto en el contexto de la migración, pues esta población 
ya es estigmatizada por el hecho de migrar, como si migrar fuera 
solamente una elección y no, muchas veces, una necesidad. Los 
migrantes también evaden de sus lugares de origen buscando 
mejores condiciones, gran parte de la discriminación que sufren 
es por la clase social. También es importante comprender la 
naturaleza estructural de las crisis en el sistema capitalista que 
conducen a las diásporas, como ha sido el caso en América 
Central.

Conclusión

La exclusión social y la condición de desigualdad en la que 
vive la población migrante tienen influencia de construcciones 
sociales acerca del sujeto migrante, de donde se crean estigmas y 
procesos discriminatorios contra ellos. Es esencial comprender 
las categorías y opresiones involucradas en este fenómeno para 
combatirlo.
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Para comprender la discriminación dirigida a los migrantes, 
reflejamos acerca de los diferentes motivos de discriminación, 
vinculados a las relaciones sociales y los sistemas de opresión. 
Las relaciones sociales de clase, raza y género se reproducen 
entre sí. Así, para comprender la complejidad de la estructura 
social de poder que rodea la situación en que se mantiene el 
migrante es necesario buscar en las opresiones de las relaciones 
sociales cual es el componente grupal que refuerza el estigma y 
en consecuencia se convierte en el motivo de discriminación.

Es importante señalar que el par discriminación-
estigmatización tiene dos mecanismos de mantenimiento 
importantes hoy en día: el cultural, vinculado a la formación del 
Estado nacional moderno que sigue reproduciendo una jerarquía 
basada en las dualidades coloniales, diferencias étnico-raciales 
y en el patriarcado; y el económico, vinculado a la explotación 
inherente del modelo capitalista de producción, que se respalda 
por estos sistemas de opresión para su mantenimiento. 

Los dos mecanismos, el cultural y el económico, influyen en 
la construcción de las estructuras de poder y son utilizados para 
reproducir la exclusión y la condición de desigualdad en que vive 
la población migrante: explotación laboral, acceso a vivienda, a 
la salud, a derechos etc. La restricción de funciones y derechos 
es un ejemplo importante de mecanismos de regulación social, la 
condición de indocumentación o “ilegalidad” de los migrantes, 
es funcional para la lógica de la acumulación de capital, lo que 
lleva a esta población a una vulnerabilidad estructural (Pizarro, 
2008).

Dicha vulnerabilidad es observada y relatada por casi todos 
los informantes voluntarios y trabajadores de albergues en 
Tijuana, como explicitado al empiezo de este texto, y es por esta 
condición que ellos justifican la necesidad de apoyar y poner 
atención a población migrante. 
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RELACIONES INSTITUCIONALES 
ENTRE EL MUNDO DE LA MIGRACIóN 

y EL ACTIVISMO LGBTI
Tijuana como ciudad de (des)encuentros

Igor B. Cunha
Brenda Ribeiro

Delia Dutra

Introducción
El análisis social de los movimientos migratorios es basilar 

para acercarnos a una mejor comprensión de los fenómenos que 
afectan a las sociedades en su conjunto. Esto se debe porque es 
en el encuentro, en el cuerpo a cuerpo que se vive la experiencia 
de la migración, fenómeno constitutivo de lo social y que se 
configura en el movimiento e intercambio. 

Las y los migrantes son seres cargados de historias, 
costumbres, lenguaje, ideología, creencias que intervienen e 
incorporan la jerarquización del orden social. Son individuos 
singulares, protagonistas de sus procesos, cuyas formas de 
existencia les identifica en este caminar siempre marcados 
por un origen, un destino y diversos sentidos que tanto ellas 
y ellos producen como también se les otorgan, inclusive el de 
la posibilidad de no-ser por no pertenecer a algo socialmente 
valorado como ‘la norma’.

En las regiones de fronteras, como es el caso de Tijuana, el 
intercambio y la vida con otras y otros diferentes-semejantes 
alcanza su máxima expresión como espacios donde las marcas 
se potencian en corrientes que atraen e incorporan, pero que 
también expulsan, repelen e ignoran. 

Vivir y sentir la ciudad de Tijuana es una experiencia que 
en este capítulo nos proponemos profundizar. En este sentido, 
realizamos nuestra reflexión sobre la migración en espacio de 
frontera, teniendo como fundamento epistémico transversal 
la perspectiva de género, orientaciones sexuales e identidades 
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de género desviantes de la norma. Es decir, un sistema de 
signos, representaciones, normas, valores y prácticas que, 
transforman las diferencias sexuales entre los seres humanos 
en desigualdades sociales (Zavala de Cosío, 2014 apud Zavala de 
Cosío, Rozée Gomes, 2014).

Nuestra reflexión define como ejes conceptuales el género, 
la identidad de género y orientación sexual con el objetivo de 
identificar prácticas de acogida y necesidades que se manifiestan 
como elementos fundamentales para mejorar los protocolos de 
atención femenina, o la formación de lugares seguros para la 
población LGBTI (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transgéneros 
e Intersexuales), ambas poblaciones que se desvían del patrón 
masculino cis-normativo, en el contexto de la investigación1 
realizada (CSEM, 2019).

Optamos por utilizar el término protagonistas migrantes 
para reemplazar los comúnmente utilizados sujetos/actores 
migrantes, con base en reflexiones realizadas desde el Núcleo 
Duro de los Estudios e Investigaciones del CSEM (CSEM, 2018). 
Como resultado de un proceso diacrónico de reflexión por parte 
de la institución, se valora conceptos clave como la capacidad 
de agencia de las personas migrantes, quienes también como 
sujetos/actores demuestran autonomía y resiliencia como seres 
que constituyen el fenómeno migratorio.

Las páginas que siguen presentan el desarrollo de nuestra 
propuesta de reflexión. En el primer apartado se presenta 
una breve contextualización sobre Tijuana como espacio de 
posibilidades donde transitan migrantes y que acaban marcando 
este lugar en una vasta región de una de las fronteras más 
emblemáticas del mundo, México-Estados Unidos. La identidad 
de los protagonistas migrantes es objeto de análisis en el segundo 
apartado, movimiento de reflexión que nos permite introducirnos 
con mirada atenta y metódica en la parte final del análisis: las 
relaciones institucionales en contexto de migración y activismo 
LGBTI. Esta mirada nos llevó a identificar en el discurso de los y 
las entrevistadas dos formas posibles de abordaje para la acogida 

1 “Reconstruyendo la vida en la frontera: asistencia y atención a migrantes en la Frontera 
Norte de México”, realizada por el CSEM con trabajo de campo que condujo entrevistas 
y observación participante en el año 2018 en casas de acogida a migrantes en la ciudad 
de Tijuana.
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de esta población migrante, un inclusivista y otro proteccionista. 
Todas las elaboraciones aquí levantadas, son realizadas a partir 
de un proceso de investigación mayor llevado adelante por el 
CSEM, entre el 2017 y 2019, intitulado Reconstruyendo la vida en 
la frontera: asistencia y atención a migrantes en la Frontera Norte 
de México. Fueron entrevistadas personas de 19 instituciones de 
acogida a migrantes de la ciudad, las quales fueran indicadas por 
las proprias instituciones para conversar con los investigadores.

En esta instancia, no serán identificadas con nombre ni las 
personas, ni las instituciones, para preservar las identidades 
como movimiento ético necesario en la investigación social. 
Las Instituciones serán identificadas por letras, y sus diferentes 
representantes por números.

Tijuana: lugar, espacio y albergues

Tijuana es una ciudad cuya presencia marca una vasta 
región de frontera entre México y Estados Unidos. Es un lugar de 
paso de miles de transeúntes que anualmente cruzan la frontera, 
algunos van ‘hacia’ y a otros los ‘devuelven’ desde ese lugar que 
prometía sueños, o al menos posibilidades de existencia. Estados 
Unidos continúa presentándose como espacio casi único donde 
lograr mejores condiciones de vida. 

En medio de la gran diversidad de personas, culturas 
e idiomas que una ciudad cosmopolita puede tener, 
inevitablemente se acumulan también allí algunos problemas. 
Además, ese ‘estar de paso’ se ha venido transformando en 
tiempos más largos, en tiempos de esperar y estar, haciendo 
con que las y los migrantes traten de armar estrategias de vida 
transitorias que a veces les significa un establecerse.

La ciudad forma parte del área metropolitana de San 
Diego-Tijuana. Tal vez por esto, constituye una ruta o destino 
más atractivo para las personas LGBTI, ya que el traslado a 
grandes espacios urbanos constituye “un elemento fundamental 
en la formación de las sexualidades modernas, producto de la 
industrialización y el proceso y urbanización y metropolitización 
de estos espacios centrales (…)” (Bell, Binnie, 2004 apud Vieira, 
2011, p. 51).

En 2016, según un estudio de la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos de México, se contabilizaron 30 albergues 
para migrantes en Tijuana, divididos en tres categorías: Pioneros, 
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Recientes y Emergentes. De estos, solo 5 fueron clasificados 
como pioneros, con la experiencia, infraestructura y recursos 
necesarios para atender las demandas de la población migrante 
(CNDH, 2018). En aquel momento, el estudio demostró 
el creciente número de solicitudes de asilo y refugio, y la 
exorbitante cantidad de personas migrantes2 en condiciones de 
extrema vulnerabilidad. 

No en vano, Tijuana es conocida como “ciudad de migrantes”, 
título que indica no solo su particular aspecto demográfico, sino 
que también recomienda que allí encontremos aspectos tanto 
positivos como desfavorables relacionados con grandes áreas de 
movilidad humana.

Entre estos grandes desafíos, se encuentra el dilema de 
cómo adecuar la acogida a las personas migrantes desde una 
perspectiva que considere el género, la orientación sexual 
y la identidad de género como una categoría analítica. La 
interseccionalidad de estos aspectos será considerada en este 
capítulo como clave para delinear y considerar los argumentos 
expuestos, con el objetivo de visibilizar diferentes enfoques que 
propician una atención más ajustada a las necesidades de las y 
los migrantes no masculinos cis-heterossexuales.

Sobre identidades y protagonistas migrantes

Cualquiera que suene extraño, subversivo, desplazado 
–o incluso queer, según el contexto de la creación del término 
estadounidense que se usó para desviados de la conducta 
moral (Preciado, 2009)– a las normas estándar establecidas 
como correctas y esperadas, termina siendo leído como una 
amenaza al orden, a los procedimientos utilizados durante años 
en la prestación de servicios, en la organización y planificación 
que dieron buenos resultados hasta que se enfrentaron a estas 
personas y se vieron desafiados en su lógica.

Este es un movimiento recurrente en las organizaciones 
sociales: la dificultad de adaptarse a nuevas demandas, al 
dinamismo de nuevas identidades y comportamientos, que 

2 2677 personas estaban albergadas en los 30 albergues en Tijuana, cuando CNDH hizo 
la encuesta en los años 2016/2017. Para más informaciones ver CNDH, 2018. 
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siempre parecen inducir contiendas, ya que hay un choque de 
intereses y necesidades divergentes entre las diversas partes (el 
normativo y los disidentes). Pues justamente allí identificamos 
un desafío fundamental, comprender que es necesario ir más 
allá del análisis binario, no hay un lado y otro. Por lo tanto, el 
análisis para una comprensión de fondo precisa ser sensible 
a la pluralidad de las situaciones de vida y la potencia de 
transformación de lo institucional para ser de hecho espacios 
de acogida de la población migrantes.

Una forma de combatir esta subversión a las normas es 
adoptar una práctica asimilacionista (Willems, 1940), donde el 
“otro” debe incorporar “mis” prácticas y valores para ser bien 
aceptado. Pero también significa que esta otra persona debe 
renunciar a su propia identidad.

La asimilación como práctica sustitutiva de valores y 
costumbres de la “aceptación” se inserta en el contexto de las 
casas de acogida para migrantes en Tijuana y en el mundo. En 
la práctica, las personas con características socialmente mejor 
aceptadas tienen mayor acceso a servicios de inclusión, acogida 
y asesoramiento.

A-1 — Claro, [...] pero no hay muchas opciones para la 
población trans realmente es difícil porque o los quieren 
poner con hombres [cis], que va ser un poco difícil, o con 
mujeres [cis] que también dicen difícil pero a veces no los 
quieren poner con mujeres aunque sea con mujeres trans […] 
(Entrevista con un médico activista. Tijuana, 2018).
  
B-1 — Mira, tienes una preferencia sexual [sic] diferente, yo 
te pido respeto porque no vas estar aquí buscando una novia. 
Y pues todo está bien. Mientras tú respetes a las demás y estas 
te respeten a ti, todo va estar bien. Creo a trasvestis no hemos 
aceptado, digo, no trasvestis, pero transexual, no las hemos 
aceptado si todavía no han hecho la conversión [designación 
sexual]. Y es pues por aquí todas comparten baño... y hay 
personas que a lo mejor no aceptan, no estamos seguros si 
todos aceptan y creo que a lo que yo sé, a personas trans no 
esté... podemos admitirlas [...] (Entrevista con administradora 
de albergue para migrantes. Tijuana, 2018).

La identificación de estos marcadores en personas 
consideradas sujetas a evaluación moral, según los prejuicios 
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históricos, y sus interacciones, permite desarrollar mecanismos 
para abordar con mayor precisión las desigualdades creadas. 
La etiqueta de “persona migrante” ya va acompañada de una 
serie de estereotipos y estigmas. Sumado a que se trata de 
personas con géneros y orientaciones sexuales desviantes 
de la cis-hetero-norma –condiciones que no se ven alteradas 
por las opciones migratorias– estos estigmas se acentúan y, 
en consecuencia, también las posibilidades de sufrir violencia 
y falta de aceptación. No pocas veces son las situaciones de 
discriminación LGBTIfóbica las que incitan a estas personas a 
cambiar de país, o las obligan. 

Esto no significa que debamos planificar las experiencias 
y anticiparnos a las necesidades: es relevante el seguimiento de 
los perfiles de los protagonistas migrantes, así como los registros 
y estudios más detallados sobre sus vivencias. Caso contrario, 
se caería en un lugar común de universalizar un modo de ser 
migrante LGBTI, o un modo de ser mujer migrante, algo que 
justamente nos estamos proponiendo deconstruir desde una 
perspectiva de género que busca dar un giro epistémico desde/
con la praxis de ser los migrantes protagonistas de sus historias 
y procesos migratorios.

Como señala Bell y Binnie (2004), es pertinente criticar 
la visión universalista de las personas LGBTI, esta etnización 
de las identidades sexuales (apud Vieira, 2011) en los estudios 
sobre migración. No todos los migrantes LGBTI buscan refugio 
por razones LGBTIfobicas, pero al ser migrante, la posibilidad 
de padecer de la LGBTIfobia en el país de acogida es más 
preocupante, una realidad que puede dificultar su integración, 
su búsqueda de trabajo o incluso la preservación de su integridad 
física. 

Si tenemos en cuenta las condiciones sociales, la raza, el 
país de origen, la formación de la familia, etc. -por la importancia 
que tienen en la determinación de los flujos migratorios y en las 
políticas de acogida- no es extraño que el género y la sexualidad 
también sean factores importantes de análisis. Un ejemplo 
de ello es el creciente número de estudios migratorios y su 
vinculación con las políticas de identidad.

Se hizo necesario complejizar analíticamente esta 
comprensión, para investigar histórica y contextualmente 
las intersecciones entre diferentes marcadores sociales y sus 
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implicaciones (en términos de procesos de diferenciación y 
producción de desigualdades) en la vida de diferentes sujetos 
(Sanjurjo, 2017, p. 386, traducción libre).

Así, la categorización según género y sexualidad debe servir 
para identificar las demandas, comprender y leer las sensibles 
realidades del grupo en un intento por remediar o reducir las 
condiciones de desigualdad. Y no ser utilizado de acuerdo con 
una lógica de exclusión, utilizando estos marcadores como 
signos de jerarquía, donde los migrantes deseables e indeseables 
se separan.

La popularización del concepto de interseccionalidad 
surgió a partir de los estudios raciales llevados a cabo por 
Kimberlé Crenshaw, en los que la autora avanza en el desarrollo 
conceptual de un fenómeno con fuerte incidencia en los análisis 
sociológicos y estudios de las diferencias. Esto se debe a que, 
según la autora, se trata de evaluar el vínculo entre las distintas 
marcas identitarias que catalogan a las personas en situaciones 
de subordinación, y este análisis interseccional es necesario 
para comprender los distintos niveles discriminatorios y los 
contextos de vulnerabilidad que generan (Crenshaw, 2002).

En este sentido, las entrevistas al médico activista, 
anteriormente mencionada, y a la administradora de un 
albergue en Tijuana revelan que las personas transexuales 
tienen más dificultades para ser aceptadas que las lesbianas, 
gays y bisexuales (en se tratando de personas cisgénero), en 
el sentido de que estas últimas no necesariamente violan las 
normas de género, o porque parecen tener más pasibilidad 
según los requisitos de la cis-heteronormatividad. Las personas 
transexuales terminan siendo leídas como más fuera de la 
norma estándar de identificación de género, lo que afecta 
específicamente a la normatividad cis, el control social donde 
la identificación cis prevalece sobre la identificación trans. La 
actuación que permite la accesibilidad a los centros de recepción 
se demuestra en una entrevista con un encargado de albergue 
en la ciudad de Tijuana. 

Entrevistadora — […] ¿Y personas de otras identidades? 
LGBTS, Transgénero, mujeres lesbianas... ¿Cómo ustedes 
hacen?
B-2 — Ah... Nos llegan poco. Si son lesbianas, entonces, se 
pide que ellas tengan mucho respeto y les damos menos días, 
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y... las otras que hay… que está  muy acentuado, entonces...
hasta se rechaza.
Entrevistadora —  ¿Hasta qué?
B-2 — Hasta se rechaza, dije porque mandamos a otro 
albergue.
Entrevistadora — ¿Si están mucho cómo?
B-2 — Acentuadas. 
Entrevistadora —¿Cómo acentuadas?
B-2 —  Que son así... mucho... que demuestra. Porque las que 
están aquí en la casa... “¡Ay! Es un hombre”. “¡Yo no voy a 
dormir en este dormitorio! ¡Cámbiame!” Se vuelve un clima 
así... más tenso.
Entrevistadora — ¿Pero es más por ellas? ¿Para ustedes hay 
alguna cuestión?
B-2 — Para nosotros no. Para nosotras es para que la migrante 
se sienta cómoda.
Entrevistadora — ¿Y luego las ponen en cuartos separados, si 
las aceptan?
B-2 — A veces... No, nunca las ponemos en habitaciones 
separadas así. Porque si las pones en una habitación separada, 
pueden pasar más tiempo aquí. Y... si les damos menos 
tiempo, ya buscan otro lugar más rápido, y un lugar para 
ellas también (Entrevista con encargado de albergue para 
migrantes. Tijuana, 2018).

Es notable observar en este relato el trato discriminatorio 
hacia las migrantes lesbianas “que se notan” y que estaría 
fundamentado en la motivación por preservar a otras personas 
migrantes que mostrarían miedo y rechazo a los y las que se 
desvían de la norma cis-heteronormativa. Estos grupos que 
pasan por experiencias de discriminación singulares en las 
casas de acogida, justificadas institucionalmente en la forma de 
vivir y expresar su orientación sexual, sin embargo, no sufren 
pasivamente como se podría llegar a suponer. Herramientas 
como la creación de redes de apoyo entre ellas y ellos mismos 
para el alquiler de viviendas son alternativas encontradas. 

Además de la discriminación explicitada en el protocolo 
de recepción aquí enseñada, muchos albergues son reconocidos 
por activistas locales y personas de la comunidad LGBTI como 
LGBTIfóbicos. Más allá de las dificultades manifiestas durante 
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el proceso de acogida inicial, nos deparamos con relatos sobre 
el comportamiento de los/las migrantes no cis-heterosexuales, 
objeto de juicios siempre fundamentados   en la perspectiva de 
que se los ven amenazadores.

La presencia de otras y otros diferentes de la norma, 
inclusive diferentes a las características de aquellas y aquellos 
migrantes que corrientemente pasaban por Tijuana, comienza a 
colocar de inmediato una especie de espejo que constantemente 
proyecta las capacidades individuales e institucionales de aceptar 
y acoger otras visiones de mundo (Dutra, 2013). Situación que 
experimentan no solamente aquellos cuya función es la de 
acoger, cuidar, en esta ciudad. También pone a prueba a quienes 
vienen de otras culturas, con otras costumbres, pues no existen 
dos lados de una moneda, hay varios lados en un dinamismo que 
se anticipa, sorprende y tensiona la planificación y organización 
de las estructuras institucionales.

A menudo, los/las funcionarias y los/las voluntarias 
consultados por nuestra investigación informaban que existen 
orientaciones institucionales para recordar a las y los migrantes 
LGBTI que “se porten bien”, en un intento de evitar el acoso, o 
lo que interpretan como acoso de una persona LGBTI. Hecho 
que también denota preocupación por imponer una conducta 
más cerca del “aceptable”, fundamentada en evitar problemas 
mayores.

Durante la fase de investigación de campo, realizada en el 
año 2018, fue identificada solamente una casa de acogida que 
estaba específicamente dirigida a la atención de personas LGBTI, 
y en este caso no se trataba de acoger a personas migrantes, sino 
a personas LGBTI en rehabilitación por drogadicción, la Casa de 
las Mariposas. Algunos de los/las migrantes LGBTI, aunque sin 
adicciones, terminaban buscando refugio en esta casa buscando 
un lugar de mayor aceptación, ya que el espacio ofrece otra 
colectividad identitaria (no migrante, pero LGBTI) entre los 
alojados.

Activistas LGBTI, en las entrevistas, indican que hay una 
suerte de planificación por parte de grupos de migrantes LGBTI 
para evitar ciertos espacios destinados a la acogida de migrantes 
en la ruta Sur de México/Centroamérica –Frontera Norte/
Estados Unidos. Consiste en una forma de reaccionar ante una 
posible violencia en los espacios de acogida, o de prevenirla. 
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De esta manera, fortalecidos por su identificación entre ellos y 
creando orgánicamente espacios de mayor aceptación, buscan 
enfrentar menos obstáculos en su trayecto migratorio.

Se sabe que muchas de las instituciones que trabajan con 
personas migrantes en Tijuana son religiosas. Por lo tanto, 
hay que tener en cuenta que existen valores ligados a las 
prácticas religiosas que impregnan las situaciones de acogida 
en algunas instituiciones. En las prácticas no obligan a las 
personas recibidas a seguir los ritos cristianos (que ocurren, 
pero no son, por regla general, impuestos), aun así, entre los 
migrantes LGBTI, muchos prefieren no acceder a estos espacios 
previendo situaciones de rechazo ante la idea de que entre los 
religiosos no hay lugar para la tolerancia. Este prejuicio no es 
necesariamente infundado, pero hay que desmitificarlo, ya que 
las casas religiosas demuestran valorar la aceptación. Incluso 
en la investigación fueron encontrados ejemplos de discursos 
de aceptación irrestricta a personas travestis y transgénero 
en instituciones evangélicas. Por otro lado, aunque exista la 
intención de no hacer distinción entre migrantes por parte de lo 
institucional, este puede ser precisamente el punto de conflicto, 
ya que en un intento por nivelar el trato y las prácticas, se 
enfrentan a situaciones desafiantes que violan el proceso de 
inserción del protagonista migrante que llega al albergue.

B-3 — […] e igual como te digo, con el que ella se porte bien 
pues pueden entrar, y si no nos dicen, nada más dicen que 
tengan respeto a la casa, a las demás. Pero sí, las reciben sin 
juzgarlas (Entrevista con funcionaria de uno de los albergues.
Tijuana, 2018).

Sin embargo, enfatizar estas interconexiones como 
potenciales influyentes del bienestar social no significa 
disminuir el valor del argumento básico de que el cuidado y 
atención a las personas en movilidad debe realizarse de manera 
estrictamente universal: todos, independientemente de sus 
características subjetivas, deben disfrutar de sus derechos 
(ONU, 1948). Por el contrario, es un llamado a la atención sobre 
la relación intrínseca que existe entre el respeto a las políticas 
de identidad y el éxito en las acciones de acogida.

Es fundamental decir que negar/marginalizar a las 
personas por asumir sus identidades no es solo una vulneración 
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de derechos, como práctica discriminatoria, sino también una 
suma de violencia a la lista de posibles opresiones a las que están 
sometidas como personas en tránsito. La plena integración 
implica permitir la autonomía de los protagonistas migrantes en 
cuanto a su desempeño, sus cuerpos y sus afectos, que son parte 
de su identidad.

Sin embargo, no perpetuar estas prácticas discriminatorias 
es un desafío complejo en medio de tantos otros obstáculos 
cuando se trata de acoger y apoyar a los migrantes. Tijuana, 
un ejemplo de ciudad fronteriza con una gran cantidad de 
migrantes, ilustra muy bien estas complejidades.

Así como Bell y Binnie (2004) cree que “los Estados-nación 
ven las sexualidades como una amenaza porque son difíciles 
de controlar” (apud Santos, 2006, p. 141), también parece 
que las instituciones que ya consolidadas en el desarrollo de 
ciertos servicios necesitan, principalmente debido a su falta 
de experiencia con “nuevas” temáticas, romper las barreras 
construidas entre las actividades realizadas hacia la categoría 
de migrantes y las relaciones causales que esta categoría asume 
con otros rasgos de identidad. Es decir, renunciar a los estigmas, 
lamentablemente, naturalizados, que consideran el género y la 
sexualidad como una amenaza (Vieira, 2011) para acoger de 
manera integral a todos los que buscan refugio.

Se sabe que muchas situaciones de movilidad pueden 
representar posiciones de vulnerabilidad para familias enteras. 
La búsqueda por acogida se da principalmente cuando llegan 
al nuevo territorio, cuando los migrantes aún no han tenido la 
oportunidad de integrarse. Estas instituciones están destinadas 
a facilitar el ideal de acogida, referenciando los/las migrantes a 
sus primeros trabajos, facilitando el contacto con el idioma local 
o favoreciendo los primeros lazos interpersonales.

Manteniendo algunas de estas prácticas, relatadas en 
las entrevistas, estarían actuando en la línea de un proceso 
de asimilación de identidad al exigir un tipo específico 
de comportamiento considerado moralmente aceptable, 
requiriendo en ocasiones que esa persona renuncie a su 
identidad para poder acceder al derecho a permanecer en ese 
entorno, o para recibir ayuda destinada a abarcar a todos y cada 
uno de los que la necesitaban.
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Entrevistador — ¿Ha presenciado casos de trans en esas casas 
de migrantes religiosas? ¿O ha sabido?
C-1 — No, no, en los espacios de los albergues [...] este... una 
que otra, pero en lo principales por ejemplo en *nombre del 
albergue*, que es para varones no hay, no hay personas trans, 
o si les hay este, tienen que adoptar el, este... la identidad 
masculina pues cuando son este... del sexo biológico varones 
(Entrevista con activista LGBTI. Tijuana, 2018).

Entre los y las migrantes LGBTI, la asimilación de identidad 
se produce de diferentes formas para cada miembro del acrónimo, 
dependiendo también de otros factores solapados. Se observa 
que en los albergues es más notoria la presencia de personas 
gays, lesbianas o bisexuales, que son cissexuales, incluso en 
situaciones en las que asumen públicamente su orientación 
sexual. En el caso de la población trans, sus características 
físicas y de comportamiento dificultan el “esconderse” o la 
“invisibilidad” de su forma “desviada” a la norma. Esto explica 
la gran ausencia de transexuales en los albergues más antiguos 
y pioneros de la ciudad, o la violencia que sufren si son su única 
forma de refugio, como la obligación de adoptar la identidad de 
su sexo biológico.

Dichas situaciones conflictivas y de ausencia de respeto a 
la opción de vida de algunas y algunos migrantes, despiertan 
argumentos que buscan resolver o mitigar la violencia 
LGBTIfóbica, más que la violencia transfóbica. Casi todos los 
entrevistados se mostraron a favor de crear espacios específicos 
para la comunidad migrante LGBTI, entre los propios religiosos 
y activistas LGBTI.

Al momento de las entrevistas, en 2018, no existía un 
albergue exclusivo para migrantes LGBTI en Tijuana. Sin 
embargo, en la entrevista mencionada al inicio de este capítulo 
con el médico activista que actúa en una clínica que atiende 
principalmente a travestis y transexuales de la ciudad para 
prevenir y tratar ITSs (infecciones sexualmente transmisibles), 
llama la atención el alto grado de incidencia de migrantes entre 
la población LGBTI allí atendida, lo que sostiene la importancia 
del debate.

C-1 — [...] te voy a dar un ejemplo, tenemos un estudio que 
hicimos hace dos años, dónde encuestamos a mil quinientos 
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personas y digo, tendría que ser aproximada de las personas 
que encuestamos el 85% eran migrantes, y digamos de esos 
85% el 80% había sido deportado alguna vez en su vida,  
muchos tienen una historia de deportación alguna vez en su 
vida, este... en la población trans y sobre todo con una marca 
siempre, es más difícil que esas personas adquieran algún 
tipo de apoyo de los Estados Unidos, igual que los haitianos, 
en algún momento los haitianos llegaban y se iban a Estados 
Unidos, ahorita ya se quedan aquí, entonces diría que si no 
son deportados, tienen situaciones muy similares porque 
vienen de lejos, vienen de fuera y vienen huyendo, y este... de 
una situación muy difícil [...] (Entrevista con activista LGBTI. 
Tijuana, 2018).

Algunas instituciones y proyectos que trabajan con los y las 
LGBTI, como esta Clínica Binacional, trabajan con un público 
mayoritario migrante, tanto mexicanos que se desplazan 
internamente, como centroamericanos. Por lo general, el destino 
final es Estados Unidos, pero en situaciones de deportación o 
denegación por parte de ese país de aceptar solicitudes de asilo, 
Tijuana se convierte en la “segunda opción” de destino final.

Relaciones institucionales entre el mundo de la migración 
y el activismo LGBTI

En las entrevistas realizadas con instituciones que apoyan 
la causa LGBTI, la primera respuesta a la pregunta sobre el 
acercamiento y sensibilización de la causa en albergues para 
migrantes, se reconoce que algunas de estas instituciones de 
referencia –algunas pertenecientes a la Coalición Pro Defensa 
al Migrante3– disponen de protocolos de acogida segura a los 
LGBTI. Sin embargo, hubo confirmación unánime de todas ellas 
que generalmente no hay diálogo entre el activismo LGBTI de la 
ciudad y los albergues.

Entre las razones de esta falta de aproximación, se puede 
tener en cuenta un estigma negativo preexistente hacia las 
instituciones religiosas, en el sentido de la aceptación de la 

3 La Coalición Pro Defensa al Migrante es una red de instituciones que brindan atención 
y acogida a migrantes y refugiados en Tijuana. 
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diversidad sexual y de género. También se percibió que puede 
existir una imagen de inaccesibilidad a los albergues, debido al 
sentido común de que, por ya ser considerados una referencia 
en el servicio, las sensibilizaciones externas podrían ser 
consideradas algo de poca importancia.

Debido a esta cierta polarización entre causa LGBTI y causa 
migratoria a lo largo de los años, activistas y organizaciones, en 
diálogo con el gobierno local, se proyectaba, en el momento que 
realizamos la investigación de campo, la apertura de un albergue 
específico para la población migrante LGBTI, con base en la 
premisa de que la separación protegería a esta población. Por otro 
lado, en el movimiento LGBTI se discute también la posición de 
que la creación de estos nuevos espacios no sería la salida más 
inclusiva y eficiente, argumentando que es posible que personas 
de diferentes orientaciones sexuales e identidades de género 
convivan en hogares que ya funcionan como albergue, sin 
distinguir entre grupos ni enfatizar diferencias. A continuación, 
exploramos específicamente estas formas de argumentación.

Dos argumentos sobre la acogida de migrantes LGBTI

Durante el período de investigación de campo, se observó la 
(in)existencia de lineamientos y políticas, tanto públicas como 
internas, en cuanto a la recepción de migrantes LGBTI en Tijuana. 
Un hallazgo de campo en este sentido fueron las respuestas 
argumentativas que, instigadas por los entrevistadores, 
intentaron justificar posibles formas de abordar el tema. En este 
artículo, identificamos dos enfoques, nomeados por nosotros 
como inclusivista y el otro, proteccionista. En ocasiones, el 
mismo entrevistado expuso motivaciones que impregnan los 
dos argumentos. Fundamentalmente, las dos visiones se basan 
en garantizar los derechos humanos de la población migrante 
LGBTI, cada una con su propia forma de interpretar el ambiente 
interno y externo de esta comunidad de migrantes. 

El debate sobre estos argumentos puede servir para delinear 
políticas públicas e institucionales, no sólo para la región 
investigada, sino también para otras regiones geográficas del 
mundo que pueden presentar un contexto similar de migración 
de personas con orientaciones sexuales e identidades de género 
“desviadas de la norma”. Anticipamos que la percepción general 
de los entrevistados en Tijuana es proteccionista, lo que no debe 
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interpretarse como un posicionamiento de los autores, sino 
como un hallazgo de la investigación.

Los argumentos proteccionistas son ampliamente utilizados 
en los sistemas penitenciarios, debido al riesgo de violencia 
y vida que viven las personas LGBTI encarceladas. Cabe 
mencionar que existe una gran diferencia de contexto y riesgos 
entre el sistema penitenciario y los protocolos de albergues para 
migrantes. Así, discutiremos un análisis sobre el separar para 
proteger, base del proteccionismo en este contexto, desde la 
perspectiva de la migración.

Los argumentos más citados por los entrevistados, tanto 
del movimiento LGBTI como del movimiento migratorio, 
caracterizado aquí como proteccionista, parten del sentido 
de “separar para proteger”, como ya se expuso. Esta visión 
presupone que la violencia LGBTIfóbica sería inevitable en 
los espacios de convivencia y acogida, y que debería existir la 
creación de espacios exclusivos para los migrantes LGBTI.

La falta de preparación de los agentes del albergue se puede 
considerar como una de las causas de la violencia que enfrentan 
las personas LGBTI en los albergues. La mayor preocupación de 
los proteccionistas puede dirigirse a la población trans, quienes, 
como ya se mencionó en la entrevista identificada como A-1, 
están más sujetos a violencia por discriminación, ya que se lee 
como la que más traspasa las normas.

También se considera difícil el trabajo de sensibilización a 
todas las instituciones que brindan asistencia social a migrantes 
y refugiados en la región, por lo que la separación calificaría 
a la institución de destino de los/las LGBTI como un lugar 
seguro reconocido, no siendo suficiente el discurso genérico 
de aceptación que se encontró en todos los albergues, pues las 
políticas internas y la visión de mundo de los administradores 
interferiría en la práctica.

Los argumentos proteccionistas consideran que, dado que 
no existe una posición explícita a favor de la acogida LGBTI 
por parte de los albergues que tradicionalmente acogen a 
migrantes y refugiados/as, la mejor forma sería calificar a una 
institución específica, por lo que habrá al menos una, o pocas, 
oportunidades de acogida reconocidamente seguras. 

Otra motivación proteccionista es la existencia de quienes 
se niegan a ver la realidad de desigualdad, violencia y opresión 
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superpuesta a la que están sometidas las personas migrantes 
LGBTI, y que, por tanto, la creación de nuevos espacios es una 
alternativa viable para dar respuesta a las demandas en situación 
de emergencia.

Por otro lado, los argumentos y protocolos inclusivistas 
parten de la premisa de que la convivencia genera aceptación 
e inclusión. En esta perspectiva, la separación de espacios de 
recepción entre espacios exclusivos para migrantes LGBTI, 
y espacios para la población migrante en general, no sería 
suficiente para contener los conflictos, que existirían tanto 
dentro como fuera de la comunidad LGBTI.

En palabras de una activista transexual de la ciudad que 
no quiso identificarse, incluso dentro de espacios exclusivos 
para LGBTI existen conflictos internos, lo que llevaría a pensar 
que la violencia y los conflictos de diferentes formas no se 
resolverán con la separación. También se puede considerar 
que la separación podría manifestarse como “marginación”, un 
proceso de exclusión impuesta, provocando la imposibilidad de 
convivir con lo diferente.

Activistas LGBTI de la región, durante las entrevistas, 
demostraron que las actividades de sensibilización en otros 
espacios, como universidades y centros culturales, se realizan sin 
mayores represalias. Ante la pregunta de que, con la invitación 
de los albergues para migrantes, sería posible realizar actividades 
de sensibilización en estos lugares, no hay un rechazo absoluto 
de los entrevistados. Si las orientaciones del movimiento LGBTI 
y migrante en la ciudad tendieran al inclusivismo, se consideraría 
la facilidad de ingreso a los espacios de recepción ya existentes, 
siendo suficiente para garantizar una recepción diversa y segura 
para todos y todas.

Entrevistador — Entonces es una población [LGBTI] que está 
en tránsito, cuando llegan aquí usted sabe si buscan albergues 
o si están listos para rentar, ¿o cómo?
A-1 — Buscan albergues, y en realidad esto es algo que hace 
falta, hace falta aquí en la ciudad de Tijuana, este... ya que 
muchos albergues no saben qué hacer o no tienen digamos 
la capacidad para abordar población por ejemplo trans, si les 
llega una población trans no saben dónde ponerlos (Entrevista 
con un médico activista. Tijuana, 2018).
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Analisamos que el llamado a la separación por 
las instituciones de acogida se debe principalmente al 
desconocimiento de los gestores hacia la población transexual, 
específicamente. Se puede interpretar como un intento de 
mantener segregadas estas poblaciones fuera de la norma. 
Considerando el problema ya expuesto de la asimilación para 
la performance socialmente aceptada, hay más tranquilidad 
en la acogida de la población LGB, lo que apunta a la exclusión 
dirigida a la población trans.

Un funcionario de la alcaldía de Tijuana argumentó a 
los entrevistadores que si bien en términos de ley no habría 
motivación para la separación, pero por la falta de preparación 
de los albergues –como no saber si los alojan con hombres o con 
mujeres– y también por voluntad propia de los migrantes LGBTI, 
en sus palabras, la mejor opción sería un proyecto específico 
para ayudar a esta población, separando para proteger.

En respuesta a los argumentos explorados anteriormente, 
en febrero de 2019 se inauguró Casa Arcoiris, tras el movimiento 
de varios activistas locales y organizaciones binacionales, que 
recaudaron fondos durante meses para este nuevo proyecto. El 
nuevo albergue se especializa en atender a migrantes LGBTI, 
una demanda que a menudo aparece en las entrevistas realizadas 
para esta investigación y que aquí desarrollamos.

Conclusión

Ambas perspectivas, la de incluir para generar aceptación 
e inclusión, y la de separar para proteger, encuentran su 
fundamento en convicciones basadas en vivencias con los 
protagonistas migrantes, circunstancias empíricas que validan 
el debate. Son percepciones que divergen en algunos aspectos 
sobre la mejor manera de enfrentar las adversidades encontradas 
en el trabajo desarrollado con migrantes, pero se entiende que 
ambas pretenden corregir la desigualdad de derechos acentuada 
por cuestiones de género y orientación sexual.

Entendemos que las diversas partes involucradas deben 
estar de acuerdo sobre la falta de una solución simplista a este 
tema, ya que para reducir las desigualdades tan intrínsecas a 
la sociedad se necesita más que la delimitación de un espacio 
elegido para la atención a los y las migrantes LGBTI, o de la simple 
adición de estas personas en espacios diversos. Es una demanda 
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de interés y esfuerzo por la plena comprensión y aceptación, 
respeto y construcción conjunta -como el fortalecimiento de 
la red de casas de acogida, campañas de no discriminación y 
capacitaciones para concienciar sobre el tema entre los agentes 
de las instituciones.

Separar no significa necesariamente proteger, ni puede 
garantizar la total eliminación de conflictos. La única institución 
entrevistada que acoge exclusivamente a personas LGBTI 
separa a las mujeres transexuales de las lesbianas y bisexuales 
cis, dicha como una medida de seguridad para las mujeres trans. 
Pero, como se muestra, las situaciones mencionadas en las 
entrevistas sugieren, muchas veces, que la separación en estos 
espacios se da por el malestar que muestran los/las migrantes 
cisgénero. Una toma de decisión que presupone que las personas 
transexuales pueden representar un peligro (de violencia sexual 
o amenaza a la integridad física) sin ningún fundamento más 
allá de los estereotipos, corrobora una acción transfóbica. En 
conclusión, incluso en espacios exclusivamente LGBTI, habrá 
conflictos y quizás episodios discriminatorios.

Aunque las casas afirman no hacer distinciones sobre los/
las migrantes que llegan, en muchos extractos de entrevistas 
hay marcadas intenciones de no brindar la misma acogida 
para todos, con el objetivo de una estadía más corta para las 
personas LGBTI. Para los defensores de la visión inclusivista, a 
su vez, es clara la necesidad de una postura firme frente a los 
comportamientos discriminatorios, recurrentes y ya grabados 
en el imaginario colectivo.

Las instituciones también enfrentan el desafío de ser 
diferentes, más receptivas y empáticas. Es fundamental 
considerar que la visión de rechazo es la común y naturalizada 
entre los y las migrantes LGBTI, por motivos concretos y 
experiencias compartidas en sus redes de apoyo, pues de 
esta forma es posible encaminar las próximas acciones hacia 
un cambio de paradigma. A pesar de los fuertes argumentos 
proteccionistas, en cuanto a las misiones institucionales de los 
albergues en general y religiosos en particular, aún quedaría el 
desafío de capacitar el servicio hacia la población LGBTI. Si las 
instituciones asumen que “todos son bienvenidos”, la (actual) 
existencia de un lugar específico para la población migrante 
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LGBTI no negaría la posible recepción segura por parte de otros 
albergues.

Además de discutir temas de identidad, las dimensiones 
política, social, cultural y económica conducen a diferentes 
argumentos sobre la recepción segura para migrantes mujeres 
y LGBTI. Sin embargo, se entiende que la evaluación de la 
intersección entre todas estas características es necesaria para 
analizar la situación de manera realista y desarrollar acciones 
que sean a la vez efectivas, no segregacionistas y que garanticen 
la seguridad, afectando, en consecuencia, positivamente la 
calidad de vida de todos en la realidad migratoria.
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“DIOS ES DIOS, ES COMO UN RECURSO”
Religión y religiosidad en el Instituto Madre 

Assunta (IMA)

 Roberto Marinucci

Introducción

Este ensayo es producto de una reflexión sobre el papel 
de la religión y la religiosidad en el Instituto Madre Assunta 
(IMA), un albergue para mujeres y niños migrantes en Tijuana, 
norte de México. El IMA es administrado por las Hermanas 
Misioneras de San Carlos Borromeo, Scalabrinianas (MSCS)1 y 
brinda ayuda de emergencia a los migrantes que llegan –refugio 
y comida– pero también apoyo médico y psicológico, asesoría 
legal y orientación para ingresar al mercado laboral (Cunha, 
Fernandes, 2019).

La investigación fue realizada a partir de 2017 por el Centro 
Scalabriniano de Estudios Migratorios, CSEM, en Brasilia, con 
trabajo de campo entre enero y febrero de 2018. El resultado de 
la inmersión etnográfica se registró y profundizó en los meses 
siguientes. Este trabajo tiene como fuentes el material digitado 
de las entrevistas realizadas, los informes de investigación y los 
informes orales de los investigadores que realizaron el campo.

Aunque no fue uno de los focos específicos de la 
investigación, el tema “religión/religiosidad” se repite con 
frecuencia en las entrevistas y, de alguna manera, da forma a 
la organización del albergue. En esta perspectiva, el objetivo 
de este ensayo es profundizar en el papel de la religión en las 
actividades del IMA, centrándose en el espinoso desafío de la 
dialéctica entre la identidad católica y la diversidad religiosa 
de las personas atendidas y, al mismo tiempo, el papel de la 

1 De aquí para adelante, las Hermanas Misioneras de San Carlos Borromeo, Scalabrinianas, 
serán llamadas “Hermanas MSCS”.
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religiosidad como recurso para la reconstrucción de la vida de 
las mujeres migrantes que tienen una cosmovisión religiosa.

En la primera parte del artículo, se presentará un estado del 
arte sobre la relación entre religión/religiosidad y migración. En 
la segunda parte se profundizará el rol de la religión en el modus 
operandi del IMA y, a continuación, el rol de la religiosidad 
en el viaje de las mujeres migrantes, principalmente desde la 
perspectiva de las empleadas del IMA entrevistadas. 

Religión y migración

El nexo entre migración y religión no ha sido profundizado 
lo suficiente por el mundo académico en las últimas décadas. 
Creo que hay tres factores que dificultaron o perjudicaron la 
reflexión. En primer lugar, el paradigma de la secularización 
–o, más bien, el secularismo– ha ignorado la religión, en todas 
sus dimensiones, como un factor que podría contribuir a la 
comprensión de los fenómenos sociales y, en concreto, las 
dinámicas migratorias. La religión fue vista como un factor 
dependiente de otras variables y, por lo tanto, con poco o 
ningún impacto social.

En segundo lugar, existe una escasez de información sobre la 
adherencia religiosa de las personas migrantes2 (Cadge, Ecklund, 
2007). En términos generales, las creencias religiosas no fueron 
consideradas relevantes en las burocracias migratorias, a pesar 
del incuestionable crecimiento de las políticas migratorias, 
por así decirlo, religiosamente sensibles. No es casualidad que 
el único informe estadístico sobre el tema –Faith on the move 
(PEW RESEARCH CENTER, 2012)– se elaboró teniendo en 
cuenta únicamente la relación estadística entre la adhesión 
religiosa y la nacionalidad de las personas migrantes.

Finalmente, no hay consenso sobre la comprensión de qué 
es “religión”. Este término, típicamente occidental, en muchos 
estudios se utiliza como sinónimo de “institución religiosa”, con 
la consiguiente profundización de la relación entre instituciones 

2 En este artículo, con la expresión “personas migrantes” nos referimos a todas las 
personas en movimiento, englobando así las categorías de migrantes económicos, 
desplazados ambientales, solicitantes de asilo, refugiados, repatriados. Cuando sea 
necesario centrarse en un tipo particular de migración, utilizaremos categorías 
específicas.
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y personas migrantes, tanto en términos doctrinales –la forma 
de entender y valorar las dinámicas migratorias– como en los 
prácticos– las respuestas institucionales de las denominaciones 
religiosas a los desafíos migratorios, especialmente en las 
acciones de sus líderes (Levitt, 2007b). Otro enfoque se 
centra en la “religiosidad de las personas en movimiento”, es 
decir, cómo las cosmovisiones religiosas afectan los proyectos 
migratorios. Es la religión que experimentan los sujetos en sus 
viajes migratorios cotidianos (Cadge, Ecklund, 2007; Fortuny, 
2017). Analizaremos estos dos enfoques en profundidad a 
continuación. 

1.1 Instituciones religiosas y migraciones

La reflexión sobre “migraciones e instituciones religiosas” 
es quizás la más desarrollada, siendo frecuentemente 
producida por personas vinculadas directa o indirectamente 
a los propios grupos religiosos.3 En general, se tiende a 
enfatizar principalmente la oferta de servicios por parte de las 
instituciones y sus consecuencias en los desplazamientos de las 
personas migrantes. En los últimos años, algunos han enfatizado 
la necesidad de priorizar el estudio de las organizaciones o 
entidades religiosas en ámbitos locales (Cadge, Ecklund, 2007), 
más que las instituciones de forma abstracta o puramente 
teórica.

Un primer aspecto a destacar en relación con este enfoque 
se refiere a la interpretación y valoración del acto migratorio 
por parte de las instituciones religiosas. Permaneciendo 
dentro del alcance de las religiones abrámicas, existen dos 
macrotendencias, que podríamos llamar exclusivas e inclusivas, 
para parafrasear un léxico típico de la teología de las religiones 
(Dupuis, 1997). La corriente exclusivista busca preservar la 
identidad cultural y religiosa, interpretando el fenómeno de 
la pluralización (Berger, Zijderveld, 2011) como una forma 
de contaminación inevitable. La obsesión por la continuidad 
de una identidad esencializada lleva a la institución religiosa 
a rechazar cualquier tipo de hibridación o sincretismo, 
requiriendo eventualmente que los recién llegados pasen por 

3 Tomemos, por ejemplo, el enorme material producido por las Congregaciones 
Scalabrinianas, masculinas y femeninas, sobre el tema.
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un proceso de total asimilación, con el consecuente abandono 
de sus identidades e incluso el alejamiento de los interlocutores 
antes de la conversión (Berger, 1985). La tendencia inclusivista, 
en cambio, valora el compartir y el enriquecimiento de la 
identidad, producto del encuentro con lo diferente, visto como 
un recurso posible, más que una amenaza. La identidad de la 
institución no se esencializa, sino que se interpreta como una 
realidad procesal ardiente, en constante evolución en respuesta 
a los desafíos del entorno socio-religioso (Pace, 2008).

No tenemos aquí espacio para profundizar en la reflexión 
sobre los factores que pueden favorecer la elección entre 
las dos tendencias. Sin embargo, cabe señalar que, dentro 
de una misma denominación religiosa, ambos pueden estar 
presentes, dependiendo de muchas variables, como la visión 
institucional sobre el tema, la posición de los líderes locales, 
las interpretaciones subjetivas de los miembros o, también, la 
combinación de creencias religiosas y otras variables, como el 
nacionalismo (McDaniel, Nooruddin, Shortle, 2011). Además, 
cabe señalar que las dos tendencias, tal como se describen, 
representan visiones “puras”, útiles en términos de comprensión 
teórica, pero que en situaciones concretas a menudo dan lugar a 
modalidades híbridas.

En todo caso, no cabe duda de que existen numerosas 
instituciones religiosas que auto comprenden su misión como 
un servicio a las personas migrantes, aunque con modalidades 
y objetivos sumamente diversos, incluso, en ocasiones, 
antagónicos, en una lógica a la vez inclusiva y que valora la 
hospitalidad y el reconocimiento de la alteridad, tanto como de 
la exclusividad, que prioriza la asimilación. Es bien conocida la 
formulación de las 3R del investigador estadounidense Charles 
Hirschman (2004) que, al analizar el papel de la religión en el 
proceso de integración de los inmigrantes en Estados Unidos, 
sostiene que “the centrality of religion to immigrant communities 
can be summarized as the search for refuge, respectability, and 
resources” (2004, p. 1224).

Las instituciones religiosas ofrecen refugio (Refuge) 
a quienes buscan refugio ante la persecución y la pérdida de 
importantes referentes identitarios. Es un refugio territorial, 
social, espiritual y psicológico, en un espacio de interacción 
marcado por la familiaridad y la seguridad. La respetabilidad 
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(Respectability) está relacionada con el reconocimiento social 
que resulta de la participación activa en las congregaciones 
religiosas. La participación comunitaria –principalmente en 
las tradiciones religiosas típicamente estadounidenses– tiene 
el potencial de modificar positivamente el estatus social del 
migrante, que ya no es solo un “extranjero”, un “irregular” o 
una “amenaza”, para convertirse en un miembro respetable de 
la congregación.

Finalmente, las instituciones religiosas son recursos 
(Resources) que ofrecen servicios para una integración más 
efectiva de las personas migrantes. En opinión del investigador 
estadounidense, ellas buscan instituciones 

To acquire information about housing, employment opportunities, 
and other problems. Church sponsor classes to help immigrants 
to learn English, deal with their Americanized children, and 
acquire benefits for their aging parents. Young immigrants 
or the second generation can go to church for help with their 
homework, for social activities, and to meet prospective 
marriage partners who will likely meet with parental approval 
(Hirschman, 2004, p. 1229). 

Estos servicios sociales, que muchos grupos religiosos 
ofrecen en beneficio de los migrantes, varían mucho según los 
contextos, las orientaciones doctrinales de las denominaciones, 
el perfil de los atendidos y las posiciones subjetivas de los líderes. 
Incluso hay heterogeneidad en relación a los objetivos de esta 
acción social y su relación con la dimensión específicamente 
religiosa. Por tanto, los grupos religiosos pueden desarrollar 
actividades de promoción individual o, luego, de transformación 
colectiva; asistencial, político/concientizador (Cadge, Ecklund, 
2007) o híbrido (Hajer, Ambrosini, 2020); con el objetivo 
de llegar solo a los migrantes que son miembros de su propia 
denominación religiosa o dar la bienvenida a todo el universo 
migratorio (Ambrosini, 2019); con el objetivo de atraerlos para 
formar comunidades o simplemente fortalecer sus proyectos 
migratorios (Ambrosini, 2008); que involucran acciones –más 
o menos explícitas– de proselitismo o enfoques plenamente 
ecuménicos e interreligiosos.

En todo caso, a pesar de la pluralidad de enfoques, se 
advierten dos grandes desafíos: el primero se refiere a la gestión 
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de la dialéctica entre enfoques “genuinos” –de acuerdo con 
la tradición y doctrina confesional– y enfoques “adaptativos” 
–de acuerdo con las demandas y necesidades de las personas 
atendidas (Moreras Palenzuela, 2019). Es decir, ¿cómo “traducir” 
la “tradición”? El segundo –desarrollo del primero– se refiere a 
la interpretación de las personas migrantes atendidas: son vistas 
como objeto de algún tipo de asistencia –social o espiritual– 
o como agentes sociales y sujeto de su propia historia, siendo 
la acción de la institución religiosa ¿Un servicio totalmente 
gratuito a favor del proyecto de vida “alienígena”? 

1.2 La religiosidad de las personas migrantes

Además de la interpretación del concepto de “religión” como 
“institución religiosa”, hay otro enfoque bajo la dimensión, por 
así decirlo, subjetiva, es decir, la religiosidad, la espiritualidad de 
los sujetos migrantes. En este caso, la investigación arroja luz sobre 
el papel de la fe, la cosmovisión, las creencias de las personas en 
movimiento y sus posibles repercusiones en los viajes migratorios. 
En un contexto de políticas migratorias restrictivas, la religiosidad 
aún logra acompañar a las personas migrantes sin necesidad de 
visas. “God needs no passport” (Levitt, 2007a).

Si anteriormente destacábamos la heterogeneidad de 
las instituciones religiosas, incluida la interna, algo similar 
debe decirse en relación con la religiosidad de las personas 
migrantes. Existe una dimensión biográfico-subjetiva que 
caracteriza el modo peculiar de que cada ser humano religioso 
experimente su propia adhesión. Patricia Fortuny (2017), por 
ejemplo, destaca esta diversificación, al afirmar que “algunos 
creyentes eligen permanecer en el centro de lo sagrado, otros 
circulan en la periferia, fuera de la institución religiosa, o bien 
son distantes y casi indiferentes a todo lo que les recuerde en 
forma vaga la fe en un dios” (2017, p. 151). En otras palabras, 
la posición jerárquica que ocupan las creencias religiosas en la 
complejidad de la identidad de las personas varía ampliamente 
(Amin, 2010), incluso de manera diacrónica, con muchas 
variables involucradas, como “el tipo de religión, origen y 
destino, el proceso migratorio mismo y las circunstancias que 
lo rodean” (Fortuny, 2017, p. 151), además de otros factores 
más específicamente subjetivos. Estas declaraciones pretenden 
evitar el peligro de esencializar la experiencia religiosa y, 
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a la vez, enfatizan la necesidad de enfoques multiescalar 
y multidisciplinarios, que tengan en cuenta las diferentes 
dimensiones que implica el viaje migratorio.

La reflexión sobre la religiosidad de las personas migrantes 
cubre varios temas. Sin embargo, a los efectos de este ensayo, 
nos centraremos en un solo aspecto: el papel o incidencia de la 
religiosidad del migrante dentro del viaje migratorio (Hagan, 
Ebaugh, 2003). Existen numerosos estudios que demuestran 
cómo las creencias, cosmovisiones y pertenencias religiosas 
pueden incidir en términos de motivaciones y búsqueda de 
sentido (Warner, 2000; Ribeiro, 2007; Ambrosini, 2008), en 
la decisión de emigrar (Hagan, Ebaugh, 2003), en la elección 
de la fecha más adecuada para el viaje, las rutas y los destinos 
(Hagan, Ebaugh, 2003), en los procesos de inserción (Warner, 
2000; Ambrosini, 2008; Lacomba, 1996; Hagan, Ebaugh, 2003; 
Hirschman, 2004; Chen, 2006), en la decisión de retorno 
(Rivera Sánchez, Ortiz, Hernández Hernández, 2017), en el 
establecimiento o fortalecimiento de redes transnacionales 
(Levitt, 2007a; Frigeiro, 2016). Finalmente, contrariamente a 
ciertos enfoques inspirados en las teorías de la secularización, 
la religiosidad de las personas migrantes es una variable que 
debe tomarse en cuenta para comprender las estrategias que 
configuran los proyectos migratorios.

La cuestión de las motivaciones y la búsqueda de sentido 
merece ser destacada. El viaje migratorio provoca cierta pérdida 
de identidad y referencias afectivas, además de frecuentes 
desengaños y experiencias de fracaso, especialmente en 
relación a las expectativas iniciales. Esto, en principio, llevaría 
al sujeto a la necesidad de una reinterpretación existencial 
y, por tanto, a una posible búsqueda de una vivencia más 
intensa de lo sagrado. Algunos autores, en esta perspectiva, 
entienden la migración como una “theologizing experience”, en 
palabras de Timothy Smith (apud Warner, 2000). El carácter 
traumático del viaje migratorio, de alguna manera, sería un 
detonante para un proceso de reconfiguración de la identidad 
religiosa, que generalmente se relaciona positivamente con una 
intensificación del sentimiento y la adhesión (Warner, 2000, p. 
271). En otras palabras, la religión se convierte en un recurso 
para reelaborar simbólicamente determinadas experiencias 
existenciales potenciadas por los desplazamientos.
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Este enfoque, en mi opinión, no debería generalizarse. 
Como muestran numerosos estudios, en ocasiones existen 
factores concretos y coyunturales, directamente relacionados 
con los desplazamientos, que dificultan la práctica religiosa 
(Marinucci, 2012) y que eventualmente también pueden 
impactar en la religiosidad. Además, también es necesario 
cuestionar cierta “psicopatologización” de la migración (Lara, 
2019), como si el desplazamiento condujera inevitablemente a 
un trauma y, por tanto, a un conjunto de problemas en la “salud 
mental” de las personas migrantes, con riesgo de “dar una 
atribución nacional a la etiología de los síntomas” (Lara, 2019, 
p. 101). Incluso la metáfora botánica del “desarraigo”, empleada 
a menudo en la literatura del pasado, es actualmente objeto de 
críticas, tanto por parte de investigadores que utilizan enfoques 
transnacionales como de quienes defienden la capacidad del ser 
humano para reinventarse y reconfigurarse en otros contextos 
(Bauman, 2008; Todorov, 2010; Winters, Reiffen, 2019). 
Finalmente, no existe un vínculo automático entre la migración 
y las experiencias traumáticas, así como tampoco existe una 
relación de necesidad entre la posible presencia de traumas y la 
búsqueda de respuestas simbólicas de tipo religioso.

Si no existe un vínculo claro entre la migración y el 
aumento de la religiosidad, tampoco hay unanimidad sobre el 
papel que juega la religiosidad en un contexto migratorio. La 
literatura estadounidense ha tendido históricamente a señalar el 
papel positivo de la religión institucionalizada y la religiosidad 
de los migrantes, especialmente con respecto a la integración 
(Warner, 2000; Hirschman, 2004). Sin embargo, recientemente, 
varios autores han enfatizado cómo las religiones también 
pueden alimentar un ethos exclusivo, xenófobo y nacionalista, 
además de defender y promover el racismo, el patriarcado y la 
homofobia (Fortuny, 2017; Cadge, Levitt, Smilde, 2011). 

Aun así, existe un impacto importante de la experiencia 
religiosa que merece ser mencionado: los rituales, símbolos 
y creencias vividos en tierras de la diáspora, principalmente 
en comunidades étnicas, idiomáticas y religiosamente 
homogéneas, permiten una “continuidad”, especialmente con 
la multiplicación de prácticas transnacionales, que conectan 
a las personas migrantes con sus primeras tierras socializadas 
(Levitt, 2007b). En este sentido, la religión termina insertando 
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a la persona migrante en un continuo espacio-temporal, que lo 
conecta a una tradición (Hervieu-Léger, 2003), a una “cadena 
de memoria, conectada con un pasado, un presente y un futuro” 
(Levitt, 2007a) y, al mismo tiempo, a un espacio transnacional 
que traspasa fronteras, supera muros y barreras. La religiosidad, 
en otras palabras, configura una “comunidad imaginada” 
(Anderson, 1983), sincrónica y diacrónica, con la que el sujeto 
se identifica de manera transnacional.

 Estas reflexiones nos llevan a un punto final. Además de 
los espacios confesionales (templos, parroquias, comunidades, 
organizaciones, etc.), existe una religión vivida a diario, en 
espacios seculares o no vinculada a la propia denominación 
–lived religion, en palabras de Cadge, Ecklund (2007). Por 
ejemplo, religión/religiosidad vivida en contextos sanitarios 
y educativos, en hogares de acogida, en el mundo laboral, 
en redes sociales, en cruces, es decir, religiosidad fuera de 
las prácticas oficiales de culto e instituciones (Fortuny, 
2017). Este es un enfoque reciente que tiene como objetivo 
llenar un vacío. De hecho, en palabras de Cadge y Ecklund 
(2007, p. 371), “in the past 15 years, sociologists have moved 
from knowing very little about the religious lives of immigrants 
to knowing a great deal about their religious organizations”. 
El valor de este enfoque se ve confirmado por el hecho de 
que, en el mundo occidental, incluso teniendo en cuenta 
las inevitables peculiaridades biográficas y contextuales, 
existe una tendencia progresiva hacia la subjetivación y 
desinstitucionalización de lo sagrado (Berger, Davis, Fokas, 
2010). En otras palabras, la religiosidad no necesariamente 
acompaña a los paradigmas institucionales, viviéndose 
cotidianamente de acuerdo con las interpretaciones 
subjetivas de los actores. Las conocidas expresiones believing 
without belonging, mas también belonging without believing, 
de Grace Davis (Berger, Davis, Fokas, 2010), enfatizan esta 
desconexión o conexión reducida e intermitente entre las 
instituciones religiosas y sus miembros. En este contexto, la 
desinstitucionalización de la investigación sobre religiosidad 
se convierte en una prioridad, para entender cómo, de 
hecho, este sistema de creencias y prácticas culturales 
privadas puede impactar realmente las elecciones de los días 
migratorios.
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La identidad católica del IMA y la no discriminación 
Este artículo no incluye una profundización de la 

metodología de investigación realizada en Tijuana, sobre la cual 
nos remitimos al artículo de Russi, Dutra e Botega (2020) en 
esta publicación. Sin embargo, cabe señalar que la investigación 
no se centró específicamente en la dimensión religiosa. Aun así, 
en el transcurso de las distintas actividades de investigación, 
el tema surgió una y otra vez, con la consecuente recopilación 
de material valioso sobre el papel de la religión dentro del IMA 
y, en menor medida, el papel de la religiosidad en la vida de 
las personas migrantes desde la perspectiva de los empleados 
del Instituto. Sobre estos dos temas desarrollaremos nuestra 
reflexión.

Primero, veamos el servicio ofrecido por el IMA con 
respecto a temas religiosos. Como vimos anteriormente, en 
la prestación de servicios religiosos, existen entidades que se 
enfocan –de manera prioritaria o exclusiva– en servir a sus 
miembros, en ocasiones con el objetivo de su incorporación 
a la comunidad; también hay quienes desarrollan actividades 
proselitistas, con el objetivo de convertir a los atendidos o 
exigirles algún tipo de “retorno religioso”; finalmente, existen 
entidades que luchan por la promoción humana de las personas 
migrantes, independientemente de su afiliación religiosa. En el 
caso de IMA, de Tijuana, según las respuestas a las entrevistas, 
todo indica que el abordaje se acerca a la tercera tipología, 
aunque también puede incluir elementos de las demás. En 
palabras de una voluntaria entrevistada, 

Las madres respetan mucho su religión, y no por ser o que 
eres testigo de Jehová te estoy atendiendo... no hacen ninguna 
diferencia, le dan la misma atención al mismo tiempo, si 
necesitas estar más está bien, su religión no tiene nada 
(Entrevista a voluntaria. Tijuana, 2018).

En nuestra opinión, IMA opera sobre la base de dos 
principios: identidad católica y no discriminación religiosa. En 
cuanto a la identidad católica, cabe mencionar el testimonio de un 
migrante con experiencia de otros albergues, según el cual lo que 
distingue el IMA es precisamente este enfoque marcadamente 
religioso: “Es que a cada rato estamos rezando. Eso sería, 
porque donde yo estuve, al albergue allá no estaba el padre y los 
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encargados... solo rezábamos antes de la comida” (Entrevista a 
migrante. Tijuana, 2018). Otra entrevistada dice: “si las madres 
son personas muy católicas, entonces siempre lo que hacen es por 
Dios, por Jesús, y rezan cada día en la mañana, antes del desayuno, 
almuerzo, cena y en la noche. Entonces todos se embarcan en eso” 
(Entrevista a pasante de servicio social. Tijuana, 2018).

Además de las oraciones durante las comidas, también 
hay otras actividades de carácter religioso, como celebraciones 
eucarísticas, momentos puntuales de oración, rezos del rosario, 
actividades catequéticas formales o informales que se reanudan, 
que retoman “los principios fundamentales de la vida cristiana”, 
explican “el que tu eres el misterio, cómo rezar una Ave María, 
como rezar un Padrenuestro” (Entrevista a Hermana MSCS. 
Tijuana, 2018), además de conversaciones informales en las 
que las funcionarias ofrecen algún tipo de consejo u orientación 
sobre el viaje migratorio o las elecciones del día a día. 

Por otro lado –y este es el segundo aspecto– hay una 
clara orientación en no discriminar por motivos religiosos. 
Nadie está obligado a rezar durante las comidas ni a participar 
en otras actividades culturales del Instituto. Como dice 
una entrevistada: “Aquí es un lugar en el que las monjas son 
católicas, pero tu religión no te va quitar el derecho de estar 
aquí adentro” (Entrevista a funcionaria. Tijuana, 2018). El 
objetivo de IMA es ayudar a cada migrante, buscando promover 
su dignidad y autonomía, independientemente de su religión o 
interés en involucrarse en las actividades religiosas de la casa. 
Las respuestas de las entrevistas, en términos generales, son 
unánimes al señalar que no existe un trato diferente por adhesión 
religiosa o participación en actividades de carácter espiritual en 
el Instituto. Se evitan los conflictos de origen religioso. Esto a 
pesar de la diversificación de la adhesión religiosa de quienes 
llegan al Instituto, que se encuentran en la gran mayoría de 
denominaciones cristianas (católicas y protestantes) y, más 
raramente, religiones musulmanas o animistas.

Sin embargo, esto no significa que la “identidad católica” 
del IMA no pueda suscitar ninguna restricción o malestar. Es 
casi inevitable. Creo que es importante ser consciente de esto. 
En general, según los relatos de las entrevistas, las personas 
atendidas tienden a seguir o, al menos, respetar las actividades 
religiosas del Instituto. Como dice una entrevistada, las mujeres 
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migrantes “participan, tal vez no se saben las oraciones, pero 
ellas están ahí respetan” (Entrevista a funcionaria. Tijuana, 
2018). Esta participación, en el caso de los no católicos, puede 
interpretarse, quizás, como un gesto de respeto, para devolver 
la acogida recibida, teniendo en cuenta la importancia que las 
hermanas conceden a estas prácticas.4 

Aun así, hay situaciones en las que esto puede causar algún 
tipo de malestar. Este es el caso, por ejemplo, de una migrante, 
que se autodenomina “cristiana” –en el sentido de protestante– 
y no esconde cierta dificultad para conciliar su propia 
adhesión religiosa con las actividades confesionalmente 
sensibles del IMA. Aun reconociendo que nunca estuvo 
obligada a participar en actividades religiosas, dice que “un 
poco incomoda pues no son las mismas creencias... yo creo 
pues, tengo que respetar mi religión” (Entrevista a migrante. 
Tijuana, 2018). Esta afirmación revela que es posible 
interpretar la mera participación, aunque sea pasiva, en 
actividades culturales de otra denominación como un acto 
de infidelidad. En realidad, las funcionarias del IMA parecen 
estar conscientes de esto, ya que reconocen la necesidad 
de dar forma a las actividades de oración basadas en las 
características de las personas a las que se sirve: “cuando 
tengo un grupo como este... un poco mixto, no uso Dios 
Salve Maria, no uso Ave Maria, no... uso Padrenuestro, y 
canciones...” (Entrevista a Hermana MSCS. Tijuana, 2018).

Esta pregunta se refiere a lo que antes llamábamos 
lived religion (Cadge, Ecklund, 2007): ¿cómo se vive la 
adhesión religiosa a diario, fuera de las propias comunidades 
confesionales? En este caso, hay personas que deben conciliar 
su propia adhesión religiosa con el entorno social y religioso 
del IMA, que es solidario, tolerante y respetuoso, pero, sin 
embargo, marcado por una fuerte identidad confesional que 
puede resultar ajena a la identidad de ciertos migrantes.

4 Hay casos en los que la adhesión religiosa cambia de acuerdo con los desafíos que 
enfrentan los migrantes. Fine (2013) investigó a los inmigrantes musulmanes en 
tránsito en Turquía y verificó la presencia de numerosas “conversiones” al cristianismo 
con el fin de asumir un perfil de identidad más propicio para obtener una visa para 
ingresar a la Unión Europea. Esta investigación, en esencia, muestra que la dimensión 
religiosa también está involucrada en las llamadas estrategias de supervivencia (Inglês, 
2015) de las personas migrantes.
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Se puede hacer otra reflexión en relación a los migrantes 
católicos alojados en la institución. En este caso, la identidad 
religiosa del Instituto parece reinsertar a los migrantes en 
un continuum espacio-tiempo de lo sagrado. Como se dijo 
anteriormente, las marcas religiosas confesionales conectan a 
las personas migrantes con un espacio sagrado transnacional 
(Levitt, 2007b) y con una comunidad imaginada que impregna 
el pasado, el presente y el futuro (Levitt, 2007a).

Más específicamente, el espacio físico del IMA, con sus 
marcas católicas, se interpreta y resignifica religiosamente, como 
afirma una migrante católica: “rezamos antes de comer, [...] ahí 
está la imagen en la capillita, está la biblia, que te inspira respeto, 
te inspira ánimo, fe, en ese momento triste... fe y calma... porque 
crees en Dios, porque saber que ahí está Dios” (Entrevista a 
migrante. Tijuana, 2018). Las rutinas estrictamente formadas 
y la configuración confesional del espacio físico (con objetos y 
símbolos cristianos y/o católicos, como la Biblia, las imágenes, 
la capilla), transforman el espacio en un lugar sagrado, en el que 
la presencia de Dios (“ahí está Dios”; “estaba cerca de Dios”) y, 
posiblemente, una conexión con otros espacios socio-religiosos 
en los lugares de origen. La propia migrante agrega: “yo siempre 
creo en Dios y mi familia siempre fue católica, es católica, 
entonces yo me sentía bien pensando que estaba cerca de Dios” 
(Entrevista a migrante. Tijuana, 2018). En esta afirmación cabe 
mencionar la referencia a la familia católica, una genealogía, 
una continuidad en el espacio y el tiempo. La religión, en esta 
perspectiva, se interpreta, de hecho, como una práctica que 
permite la comunión no solo con una deidad, sino también con 
un espacio físico, la tierra abandonada, y un espacio social, la 
familia abandonada. Simbólicamente, la religión interconecta 
espacios y seres humanos, de forma sincrónica y diacrónica.

Por lo tanto, en mi percepción, la identidad marcadamente 
católica del IMA puede convertirse en un problema para aquellos 
migrantes que interpretan la participación en actividades 
confesionales de otra denominación religiosa como un acto de 
infidelidad,5 puede ayudar a los católicos en la reconstrucción 

5 Esta percepción de “infidelidad” no es necesaria, pero ciertamente es legítima. Cuando 
en el siglo XIX, los católicos europeos emigraron a Estados Unidos, manifestaron 
cierta dificultad para participar en actividades de oración en los espacios públicos –
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de su identidad. Esta ambigüedad surge de la opción del IMA de 
asistir a las mujeres migrantes en general, independientemente 
de su adhesión religiosa, pero, al mismo tiempo, la opción 
de marcar su propia identidad católica a través de la rutina 
establecida en el hogar. Quizás, una separación radical entre las 
actividades de recepción ordinarias y las actividades culturales 
pueda mitigar los efectos secundarios de tal elección.

La religiosidad de los migrantes desde la perspectiva de 
las funcionarias del IMA

Otra reflexión se refiere a las características y el valor que las 
funcionarias del IMA atribuyen a la religiosidad de los migrantes. 
Como vimos anteriormente, la migración fue interpretada 
por Timothy Smith y otros investigadores, principalmente 
estadounidenses, como una “theologizing experience”. En otras 
palabras, en la experiencia migratoria, a las personas migrantes 
se les pedirá que pregunten: “why are we here?”  (Warner, 2000), 
ante desafíos existenciales que se refieren a la religión. En mi 
opinión, no hay duda de que la migración trae consigo desafíos 
existenciales, pero esos desafíos no necesariamente conducen a 
una revitalización de la adhesión religiosa. Este comentario de 
una de las funcionarias de IMA entrevistada es significativo en 
este sentido:

Las mujeres que he visto que pasan por aquí que llegan y 
dicen, por ejemplo, “yo soy católica”, a veces te dicen que ellas 
vienen con una actitud muy decepcionada sobre la religión, 
sobre la fe, su fe a veces viene muy debilitada, por todo lo que 
han pasado (Entrevista a funcionaria. Tijuana, 2018).

La experiencia del fracaso, de la decepción –que es posible, 
si no común, en el ámbito de la movilidad humana, especialmente 
en lo que se refiere a las expectativas– debe elaborarse de 
manera simbólica. Pero no existe una respuesta estandarizada. 
El fracaso se puede interpretar, por ejemplo, como un fallo 
de una persona migrante en relación con Dios (un “pecado”), 

especialmente en las escuelas– a pesar de que eran oraciones de carácter cristiano, 
pero con una marca evidente protestante. El desarrollo relativo del ecumenismo en 
las últimas décadas puede haber aliviado un poco el problema, pero ciertamente no lo 
eliminó.



T
u

ila
 B

o
teg

a
, D

elia
 D

u
tra

 e Ig
o

r B
. C

u
n

h
a

 (O
rg

s.)

197

como una “prueba” temporal enviada por la deidad, como el 
mero producto de la casualidad o incluso como una “prueba” 
de la inconsistencia o fracasos de las narrativas religiosas –o 
de una religión determinada. En determinadas circunstancias, 
por tanto, la experiencia migratoria puede, efectivamente, 
alimentar una cierta decepción e incluso un alejamiento de 
las prácticas religiosas. La decepción puede estar relacionada 
con una institución religiosa en particular, con un liderazgo 
religioso, con un conjunto de preceptos o con la religión misma.

Estudios realizados en diversos contextos migratorios 
informan que existen numerosos casos de reducción de la 
práctica religiosa o, en todo caso, de una reinterpretación de los 
paradigmas de pertenencia, en ocasiones incluso por factores 
coyunturales y pragmáticos, como la ausencia de lugares de culto 
confesionales cercanos, las largas jornadas laborales, la falta de 
una comunidad acogedora, la escasez económica para cubrir 
los gastos de viaje, las diferencias culturales, la discriminación, 
etc. (Marinucci, 2012). Vale la pena preguntarse, sin embargo, 
en qué medida estos factores contextuales pueden impactar no 
solo en la práctica, sino también en la “fe”, la “religiosidad” de 
la persona: como dice una voluntaria: “cuando estaba ahí en 
EE.UU. pasaba todo el tiempo trabajando, trabajando, la familia, 
se olvida uno de Dios” (Entrevista a voluntaria. Tijuana, 2018). 
De esta afirmación se necesita investigar si el “olvido de Dios” 
es el olvido de la institución religiosa, de la práctica religiosa 
–no tener tiempo para rezar, para participar en actividades 
de culto– o si es un enfriamiento de la religiosidad al tiempo 
que reduce la importancia de la referencia religiosa dentro de 
su propia identidad y, en consecuencia, como criterio de sus 
propias elecciones (Fortuny, 2017). ¿Qué está en crisis es la 
religión practicada –oraciones, cultos, respeto a los preceptos… 
– o “religión vivida”, es decir, la religiosidad como fuente de 
sentido en la vida cotidiana?

En cualquier caso, a partir de las entrevistas a las 
funcionarias del IMA, hay casos de enfriamiento de la 
religiosidad, especialmente en la práctica, pero también casos 
en los que hay una revitalización de dicha experiencia. Una 
de las funcionarias dice, en relación a los migrantes que pasan 
por el IMA: “‘Cuando era chiquita, mi mamá me enseñaba’, y 
ahora se han separado de su mamá, desconectados de toda su 
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vida, así... espiritual, de lo ordinario” (Entrevista a funcionaria. 
Tijuana, 2018). En esta afirmación, se postula un vínculo 
entre la eliminación de interlocutores familiares significativos 
(Berger, 1985) y el enfriamiento de la práctica religiosa. En 
otras palabras, el acto migratorio tendería a tener una relación 
negativa con el fortalecimiento de la religiosidad.

Por otro lado, en otros casos la religiosidad se interpreta 
como un “refugio”, para usar la terminología de Hirschman 
(2004), un refugio que no es un escape de la realidad, sino 
una forma catártica de curación. La religión es vista como 
una “plataforma donde aterrizar” (Entrevista a funcionaria. 
Tijuana, 2018), como un recurso –“Dios es Dios, es como 
un recurso” (Entrevista a funcionaria. Tijuana, 2018)– 
para ser utilizado para curar heridas. Aún sin caer en una 
psicopatologización de los desplazamientos humanos, es 
bueno recordar que el corredor migratorio Centroamérica-
México-Estados Unidos está marcado por la violencia 
extrema, especialmente en relación a las mujeres. En palabras 
de dos funcionarias: 

Porque de alguna manera [la religión] sana lo que ellas traen, 
en el reafirmar su fe, en ellas esto les da como una nueva 
esperanza, es como abrirles un poquito, limpiarles un poquito 
de los lugares que ellas van pasando, es sentirse protegidas, es 
sentirse guiadas, saber que no están solas, que tienen a Jesús, 
que tienen a Dios (Entrevista a trabajadora social del IMA. 
Tijuana, 2018, cursiva agregada).

[¿Ayuda la religión?] Yo creo que sí. Al menos ellas se quedan 
más tranquilas, en paz. No hacen tanto aquel... aquel ruido 
que entre ellas mismo no se comparte las... los problemas, y... 
y también dejen de estar solas, se unen más, se comunican 
más entre ellas (Entrevista a Hermana MSCS. Tijuana, 2018).

Es decir, se cree que la experiencia religiosa puede aportar 
elementos para reconstruir vidas, curar heridas y ofrecer ese 
estímulo necesario para retomar el camino, sea cual sea el 
recorrido. Como dijimos anteriormente, quizás los efectos 
positivos provengan no solo de la percepción de proximidad a la 
divinidad, sino también de la proximidad a esa estructura social, 
por así decirlo, “apegada” a la divinidad, como la familia y el 
lugar de origen. La religiosidad crea puentes, permite superar 
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las fronteras del espacio (espacios transnacionales) y del tiempo 
(solidaridad generacional, incluso con los antepasados). 

El albergue Instituto Madre Assunta, en este sentido, es 
como un “oasis” que, a pesar de sus limitaciones, permite este 
proceso de reconstrucción, de diferentes formas. Las entrevistas 
resaltan la importancia de las “canciones curativas”, lo que 
apunta al papel central de la emoción, de la emocionalidad para 
descargar pesos existenciales. Las entrevistadas también señalan 
cambios de comportamiento –“se quedan más tranquilos, en 
paz”– (Entrevista a Hermana MSCS. Tijuana, 2018) a partir de 
la reanudación de la experiencia religiosa. Además, creo que 
es importante profundizar también en la dimensión cognitiva: 
¿la religiosidad, fría o no, sigue siendo un norte del camino, un 
“mapa” (Maduro, 1994) en las decisiones de los migrantes? Como 
vimos en el primer capítulo, la decepción en relación con las 
instituciones o los líderes religiosos no significa necesariamente 
la decepción en relación con la divinidad. En otras palabras, 
el enfriamiento de la práctica religiosa –cumplimiento de 
los preceptos institucionales– no implica necesariamente el 
enfriamiento del uso de la religión como “fuente de significado”. 
Es un tema que merece un mayor estudio y al que la investigación 
puede no aportar contribuciones significativas. A pesar de esto, 
el entusiasmo de los católicos por practicar actividades religiosas 
y, más aún, el miedo de las mujeres “cristianas”, no católicas, a 
participar en estas actividades, en mi percepción, significa que 
la religiosidad sigue siendo una “fuente de sentido” que guía las 
elecciones del día a día. La percepción de “infidelidad” por parte 
de las protestantes demuestra la importancia de la religiosidad 
en sus vidas, aunque como “estrategia de supervivencia” sería 
recomendable moldear su identidad religiosa de acuerdo con las 
expectativas de los interlocutores de referencia (Fine, 2013).

Por último, si, en opinión del personal del IMA, la 
religiosidad –o, quizás, la práctica religiosa– de las mujeres 
migrantes a menudo se debilita bastante debido a todas las 
consecuencias del desplazamiento, esta misma religiosidad 
sigue guiando sus vidas de alguna manera, siendo un recurso que 
siempre está presente y activado en el día a día de sus travesías.
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Conclusiones

En este trabajo buscamos analizar los resultados de una 
investigación de campo en el IMA, en Tijuana, con respecto a 
la dimensión religiosa. A pesar de no ser un principio rector de 
la investigación, el tema religioso ha aparecido reiteradamente 
en las entrevistas como un aspecto marcado en el trabajo de las 
Hermanas MSCS. La búsqueda de la atención integral (Cunha, 
Fernandes, 2019) lleva el IMA a priorizar también la dimensión 
espiritual, con dos ejes básicos: la identidad católica y la no 
discriminación. Como hemos visto, estas dos prioridades no 
siempre pueden coexistir armoniosamente, especialmente en 
el caso de la presencia de mujeres migrantes no católicas. Aun 
así, algunas formas de adaptación de las actividades del culto 
–desde la perspectiva del mayor respeto por el pluralismo–, 
apuntan a una tendencia a trabajar la dimensión religiosa más 
allá de la confesionalidad.

A pesar de estos desafíos, la religión es valorada en el IMA 
por tener un papel central en la reconstrucción psicofísica de 
los migrantes con una cosmovisión religiosa. La religión, de 
hecho, puede “religar” no sólo a la persona a una deidad, sino 
también a un ámbito geográfico (la tierra de origen) y social 
(la comunidad de origen) generando la percepción de inclusión 
en un espacio transnacional y, por Boteja así decir, familiar, sin 
fronteras, y a una comunidad imaginada, sincrónica y diacrónica, 
que impregna el espacio y el tiempo. Creo, en este sentido, que, 
para garantizar a todas las personas, independientemente de sus 
confesiones, la posibilidad de gozar de esta ayuda espiritual, es 
fundamental priorizar enfoques radicalmente ecuménicos, no 
en el sentido equivocado de mezclar religiones, sino de diálogo 
respetuoso entre diferentes credos y cosmovisiones, cristianas 
o no cristianas.6

6 En este ensayo no abordé el espinoso tema de entender la “identidad católica”, uno 
de los ejes rectores del IMA. Aun así, conviene subrayar que es un tema que hay que 
profundizar, para identificar aquellos elementos que son realmente imprescindibles para 
la fidelidad a la misión. Siendo un tema complejo y abierto a diversas interpretaciones 
teológicas y pastorales, optamos por no abordarlo en este ensayo.
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“COMO PUEDO YO APOYARTE A 
DAR EL SIGUIENTE PASO?”

Un análisis sobre migraciones 
agency en la frontera

Tuila Botega

Introducción

El flujo migratorio entre México y Estados Unidos es un 
fenómeno social particular, apoyado por redes migratorias 
transnacionales a lo largo de los años (Massey, Pren, Durand, 
2009), que involucra elementos relacionados con la historicidad, 
masividad y vecindad, generando impactos en ambos países 
y afectando los indicadores sociales, económicos y políticos 
(Durand, 2000, p. 32).

Actualmente, lo que ha venido acompañado en el contexto 
fronterizo mexicano es un creciente rigor del control migratorio 
a lo largo de los años 2000, marcado por el cierre de la Frontera 
Norte y acompañado por el fortalecimiento de la Frontera Sur 
con Centroamérica. Este proceso incrementó la vulnerabilidad 
y precariedad de los migrantes, no sólo centroamericanos, 
en sus viajes por el país, aumentando exponencialmente los 
costos humanos y económicos del tránsito hacia la frontera con 
Estados Unidos, como argumentan Silva Hernández y Padilla 
Orozco (2020).

Liliana Rivera Sánchez, en un análisis publicado en el 
sitio web El País, agrega que la dinámica de la frontera se ha 
modificado con aún más control debido al aumento de las 
deportaciones de migrantes indocumentados. En este sentido, 
es posible afirmar que además de fronteras geográficas, 
límites físicos, los migrantes enfrentan fronteras invisibles. A 
raíz de las medidas a favor del cierre de fronteras, los muros 
administrativos que se imponen y las políticas cada vez más 
orientadas a un extraordinario costo emocional a la movilidad –
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como la separación familiar, la búsqueda de asilo, la imprecisión 
en el tiempo de espera que el proceso requiere, sumado a la 
incertidumbre sobre el desenlace y la posibilidad latente de 
deportación– enfrentan numerosas dificultades que aumentan 
la demanda de servicios, la vulnerabilidad y las precarias 
condiciones de vida de miles de seres humanos (El País, 2017).

En este contexto, se incluyen las Organizaciones de la 
Sociedad Civil, sea reduciendo el coste humano de la migración 
con servicios humanitarios emergenciales, sea para evitarla con 
campañas de sensibilización llevadas a cabo por entidades que 
advierten sobre los peligros de migrar de manera irregular, por 
ejemplo. Al situarse en un campo crecientemente politizado, en 
la medida en que los Estados han incrementado su protagonismo 
y reforzado el control sobre los movimientos migratorios y, 
muy especialmente, en las fronteras que los migrantes tratan 
de traspasar las OSC emplean el capital social del que disponen 
para actuar ocupando distintos roles (Carrascosa, Lacomba, 
2020, p. 15-16).

Teniendo en cuenta que el traspaso de fronteras político-
administrativas internacionales es un detonante de una serie 
de circunstancias para el sujeto desplazado, especialmente 
por el control de los estados nacionales, que genera tipologías, 
identidades y, a menudo, criminalizaciones (Sprandel, 2013), 
se convierten en importantes estudios que aportan elementos 
sobre cómo los grupos sociales narran sus historias y las 
historias de vida de sus miembros, desde sus propias categorías, 
así como análisis que puedan reflexionar sobre esto desde otras 
perspectivas.

Con base en los datos de la investigación Reconstruyendo la 
vida en la frontera: asistencia y atención a migrantes en la Frontera 
Norte de México, que fue desarrollada por el Centro Scalabriniano 
de Estudios Migratorios en el período 2017-2019,1 buscamos 
reflexionar sobre cómo las instituciones que brindan atención 
a los migrantes que llegan a la Frontera Norte de México son 
actores involucrados en la trayectoria de estas personas y 

1 Un agradecimiento a los compañeros Delia Dutra, Igor B. Cunha y Nathalia Vince 
que formaron parte del equipo de investigación por la experiencia de trabajar 
juntos, especialmente durante mi período de baja por maternidad, así como por las 
contribuciones a la construcción de la versión final de este capítulo.
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afectan, directa o indirectamente, la capacidad de actuar/no 
actuar, es decir, en el ejercicio del agency de los migrantes en 
ese contexto frente a, y a pesar de, fronteras sociales, móviles e 
invisibles que están presentes en su día a día en Tijuana.

En esta reflexión buscamos profundizar dos núcleos de 
sentido (Bardin, 1997) definidos metodológicamente en la 
investigación. El primero se refiere a reconstruir la vida en la 
frontera (Botega et al., 2019), que se centra en el proceso de 
toma de decisiones que los migrantes deben hacer cuando 
llegan a la Frontera Norte: si solicitarán asilo, intentarán cruzar 
a los Estados Unidos, comenzarán su vida de nuevo en Tijuana 
luego de la deportación y, por otro lado, el apoyo y los diferentes 
servicios que las instituciones brindan a las personas atendidas 
frente a sus necesidades, entre otros aspectos vividos de manera 
particular por cada sujeto migrante y que inciden en sus vivencias 
y construyendo su propio camino en Tijuana. El segundo núcleo 
de sentido se refiere a la industria de la migración, reflejado 
aquí de manera amplia al considerar el conjunto de actores que 
brindan servicios que facilitan, restringen, lucran o asisten en 
la migración internacional y su relevancia para comprender las 
dinámicas y flujos migratorios (Sørensen, 2017, p. 405).2

Por consiguiente, tras una revisión conceptual de los 
diferentes significados atribuidos a la frontera, que va desde 
su dimensión geográfica, los límites de la frontera, los muros, 
hasta la abstracción de las fronteras sociales/móviles/
invisibles, realizada en el primer apartado, reflexionamos sobre 
el concepto agencia y sus implicaciones, a partir del análisis 
de entrevistas con instituciones que apoyan a los migrantes en 
Tijuana. Finalmente, están nuestras observaciones finales.

frontera: un concepto polisémico

Pensar en fronteras requiere un ejercicio teórico que 
reconozca su complejidad y dinamismo y, sobre todo, su 
polisemia. Esta multiplicidad de factores y significados que 
configuran la frontera no sólo como un espacio geográfico, sino, 
sobre todo, como un espacio social, requiere una mirada atenta 
a los flujos que engloba, considerando que, frente al flujo de 

2 Para profundizar en la construcción metodológica de la investigación, recomendamos 
leer el capítulo de Russi, Dutra y Botega (2020) de este libro.
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bienes, capitales y servicios, que son alentados, el movimiento 
de personas en el espacio fronterizo tiende a ser cada vez 
más restringido y, en consecuencia, se ha vuelto cada vez más 
peligroso e inseguro.

De los diferentes significados que se le atribuyen a la 
frontera, en primer lugar, se destaca la dimensión territorial, en 
la que la frontera sería una línea de demarcación de unidades 
políticas soberanas, dando énfasis a temas sobre la división 
territorial y sus consecuencias en los modos de vida de la 
población, el control de entrada y salida de personas, bienes 
y servicios, entre otros. La frontera, en este sentido, sería el 
escenario ideal para las actuaciones del Estado, ya que aquí 
es donde están los ejércitos, los controles donde se validará el 
pasaporte, entre otras acciones que le muestran a la población 
el poder del control estatal. Esto se debe a que los territorios de 
los Estados-nación son espacios de circulación del poder y sus 
fronteras son barreras, para regular el mercado internacional y 
también para realizar acciones estratégicas o pedagógicas para 
controlar el territorio (Dorfman, 2015).

En este contexto, es relevante comprender cómo las 
similitudes y diferencias entre los conceptos de frontera y 
límite están construyendo otros esbozos sobre el tema de 
la frontera y sus implicaciones no sólo para las relaciones 
sociales subyacentes, sino también cómo esta se conecta con el 
fenómeno migratorio.

Machado (1998) explica que la noción de frontera nació 
como un fenómeno de la vida social espontánea, caracterizando 
lugares de comunicación, sin tener la connotación de una área 
o zona que marcará el límite o fin definido de una unidad 
política. Para marcar el inicio del Estado, el lugar donde tendría 
que expandirse estaría entonces orientado “hacia afuera”. Por 
otro lado, según el autor, el límite, barrera física o simbólica, 
designa el fin de lo que mantiene unida una unidad político-
territorial, estableciendo una correlación entre territorio y 
soberanía del Estado. En este sentido, tiene un carácter político 
que lo orienta “hacia adentro”, siendo la “marca de frontera” 
un símbolo visible del límite. En resumen, a diferencia de la 
frontera, que puede verse como un factor de integración, el 
límite es producto de las diferencias (Albuquerque, 2017, p. 
342), una vez que consiste en un factor de separación, ya que 
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distingue unidades políticas soberanas y permanece como un 
obstáculo fijo, independientemente de la presencia de ciertos 
factores comunes, como moneda, impuestos, idioma nacional, 
entre otros aspectos físico-geográficos o culturales.

Así, si bien la frontera puede referirse a un lugar de cambio 
y permuta, es decir, una zona de contactos o transición entre 
dos espacios, en la que se dan mezclas culturales y simbólicas 
y espacios sociales de indefinido y contradictorio, termina 
asumiendo otro aspecto cuando se convierte en una línea que 
distingue “al otro”, que demarca y diferencia las identidades de los 
grupos en contextos de interacción, constituyendo así fronteras 
políticas, culturales y simbólicas. Tal relación situacional entre 
identidad y alteridad se desencadena a diario en las formas de 
clasificación de las poblaciones que viven en territorios entre 
límites internacionales y en contextos migratorios y, con ello, 
se empieza a utilizar la noción de frontera para pensar los 
diversos fenómenos de la vida social contemporánea, marcado 
por divisiones, separaciones, exclusiones, travesías, contrastes, 
mezclas culturales, asimetrías de poder, dinámicas comerciales, 
límites y falta de distinción entre “legales” y “ilegales”, 
márgenes urbanos y periferias, entre otros. Estas nociones y 
metáforas expresan algunos significados de fronteras políticas, 
económicas y culturales y abren caminos para comprender los 
límites, distinciones y travesías que se encuentran en todos los 
lugares de la experiencia social (Albuquerque, 2017, p. 340-
345).

Marinucci (2015) sintetiza bien la reflexión argumentando 
que las fronteras son espacios geográficos, pero también 
construcciones sociales, políticas y simbólicas que manifiestan 
un renovado deseo de protección y configuración identitaria. 
En este sentido, ante el espacio geográfico en común con el 
otro, se convierte en una barrera que lo separa y lo distingue del 
otro. Pensar así las relaciones sociales que se desarrollan en el 
proceso de migración en un contexto fronterizo es asumir que 
la alteridad asume una complejidad específica, que involucra 
aspectos de seguridad, políticos y también de integración social.

Es importante darse cuenta de que en el marco de la 
distinción entre “nosotros” y “ellos” y las políticas de seguridad, 
no se pueden considerar las contribuciones relevantes que hacen 
los inmigrantes al bienestar general de las sociedades receptoras, 
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ya sea en términos demográficos, económicos o culturales 
(Velasco, 2020, p. 162). Ante este escenario, buscamos ampliar 
esta discusión a través de otra perspectiva, que es buscar 
entender cómo los migrantes encuentran “brechas” para cruzar 
esas fronteras físicas y simbólicas que establecen en su vida 
cotidiana y rutas de movilidad y como instituciones de apoyo 
con las que encuentran en Tijuana son actores involucrados en 
este camino.

Para Amilhat-Szary (2015), además del paradigma 
fundacional de los estudios fronterizos contemporáneos, que 
concierne a la frontera como una línea arbitraria que organiza 
la relación entre el territorio, el Estado y su soberanía y que está 
marcada por la confianza de una gestión basada en la apertura y 
cierre de fronteras, hay una segunda perspectiva que concierne 
a la complejidad actual, en la que las fronteras aparecen como 
figuras arbitrarias que incorporan una serie de funciones –
división, regulación y control e intercambio comercial, además 
de constituir elementos visuales para la diferenciación del 
paisaje.

Tras la caída del Muro de Berlín, que marca el fin de la 
bipolaridad que imperaba durante la Guerra Fría, se creía que 
los muros desaparecerían y se abrirían fronteras, premisa que 
se vio reforzada por el progreso tecnológico, con la llegada 
de internet y comunicaciones móviles, así como flexibilidad 
comercial y financiera, comenzando por la globalización 
(Albuquerque, 2017). Sin embargo, lo que venimos siguiendo 
es todo lo contrario: una multiplicación de nuevos muros, en 
palabras de Mezzadra (2015), acompañada de un aumento de 
formas de control en los territorios de fronteras internacionales 
y varios otros espacios fronterizos, basados   en la creencia, 
simplista y generalizada, que las fronteras son esencialmente 
dispositivos obstructivos (Velasco, 2020).
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foto – Muro en la frontera entre Tijuana y San Diego3

Velasco (2020) hace una importante distinción sobre 
las funciones de las fronteras y los muros con respecto al 
movimiento de mercancías y personas. Los primeros tienen la 
función principal de regular el tráfico, mientras que los muros 
son para evitar los intercambios. Para este autor, lo que sucedió 
fue un cambio semántico, desde la manipulación del lenguaje, 
siendo éste el resultado de un complejo enredo ideológico, 
socioeconómico y cultural basado en un discurso de fabricación 
artificial de enemigos, anclado en prejuicios hostiles, que 
posibilitó la implementación de medidas restrictivas, que van 
precedidas de la difusión de un discurso manifiestamente 
antiinmigrante (Velasco, 2020, p. 162).

Otro aspecto importante para comprender el tema 
fronterizo en la actualidad se refiere a lo que Amilhat-Szary 
(2015) señala como el impacto del cambio tecnológico en 
las funciones fronterizas. Al establecer el cambio del fijo a 
multilocalización, se presenta una nueva perspectiva, en la 
que se entiende que la frontera solo se puede aprehender 
a través de la portabilidad y el cambio de enfoque del 
individuo y su personalización como dispositivo móvil. Es 

3 Foto tomada por Igor B. Cunha, durante la investigación de campo en Tijuana, 2018.

Fuente: Archivo CSEM.
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decir, se refiere al concepto de que la movilidad impone 
una nueva comprensión del espacio de frontera social. Al 
constituir fronteras móviles, ellas se vuelven omnipresentes 
(Velasco, 2020) a través de una gran diversidad de prácticas 
y dispositivos, llegando a lugares de control no tradicionales, 
movilizando dispositivos tecnológicos y legales en un intento 
por facilitar y controlar los flujos transnacionales, una vez 
que el control de diferentes tipos de flujos se hace a partir 
de multitud de tecnologías adaptadas no sólo para distinguir 
entre personas, bienes, capital e información, sino, dentro 
de estos flujos, lo que es deseable o no (Amilhat-szary, 2015, 
p. 5).

Las fronteras, por tanto, se convierten en formas de 
distinción basadas en motivaciones económicas, como explica 
Velasco (2020, p. 164), considerando que las restricciones 
migratorias y el incremento de medidas para obstaculizar el 
tráfico fronterizo no son neutrales en términos de equidad, 
ya que operan como dispositivos coercitivos que restringen 
enormemente las oportunidades de las personas y generan 
importantes desigualdades distributivas. Los lugares con 
mayores barreras a la migración están en las fronteras entre 
países con grandes diferencias de ingresos.

Es en este escenario obsesivo (Foucher, 2009) que las 
fronteras se han convertido en una construcción social cuyo 
objetivo es actuar en este juego selectivo de apertura/cierre, 
constituyendo simultáneamente formas de control y tácticas 
de cruce de diferentes agentes sociales –los migrantes, coyotes, 
contrabandistas, traficantes, entre otros–, que enfrentan 
y refuerzan los controles en las fronteras territoriales y 
en otros territorios fronterizos repartidos en aeropuertos, 
puertos, carreteras, estaciones de tren, etc. Estas fronteras 
fijas y móviles presentan varias intersecciones y filtros de 
clase, raza, género y generación en los diferentes espacios de 
control del tránsito de personas entre países y continentes 
(Albuquerque, 2017, p. 343). 

Sin embargo, Velasco (2020) nos recuerda que ni los 
muros, ni las vallas, ni las demás medidas de control logran 
constituir en realidad fronteras insuperables o disuasorias 
y, por tanto, no logran impedir la continuidad de los flujos 
migratorios o anular la agencia de las personas migrantes.
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La frontera como territorio de la espera y espacio para el 
ejercicio de la agency

Para comprender la frontera como un espacio para el 
ejercicio de agencia por parte de los migrantes, es necesario ir 
más allá de la mirada dicotómica entre estructura y agencia, en la 
que la visión de este lugar como límite sedimentado (histórico) 
representaría la estructura y, por otro lado, la comprensión 
de la frontera como espacio de flujos y pasajes enfatizaría la 
agencia. En este sentido, conviene interpretar la frontera como 
un intersticio, como propone Fernanda Stang (2020, p. 24). Eso 
significa dejar de pensar la frontera como un “en” o como un “a 
través”, y pensarla en cambio como un “entre”.

Esta visión resalta su carácter poroso y nos permite pensar 
en la frontera como una estructura y agencia (no solamente una 
o otra), ya que resalta las posibilidades erosivas y corrosivas 
que posibilita el cruce de la frontera. También permite:

Pensar su atravesamiento como potencialmente desarraigante 
–usando esta palabra sin connotación territorial. La idea 
de “acciones corrosivas” se refiere específicamente “a los 
agenciamientos sociales y culturales que apuntan a provocar 
la ruptura, la elaboración o la disolución de sedimentos 
concretos”. como espacio para la fluidez, para la libertad 
de movimiento gracias al despojo de la sobrecarga cultural 
que permite ese gesto de horadar, como posibilidad de 
exploración creativa por los dislocamientos situacionales y 
las combinaciones innovadoras a las que abre passo (Stang, 
2020, p. 24)

Teniendo en cuenta que la movilidad también está 
marcada por tiempos y momentos, mayores o menores, 
de “rupturas”, ya sea por razones técnicas, administrativas o 
políticas, la frontera puede verse como un territorio de espera 
(Musset, 2015). Lejos de ser momentos sistemáticamente 
perdidos o pasivos, los tiempos de espera pueden ser 
considerados como una materia prima para que los actores 
sociales desarrollen sus capacidades y desarrollen estrategias 
para afrontar este período de incertidumbre (Musset, 2015, p. 
307). Los territorios de la espera pueden, por tanto, ser un lugar 
para el ejercicio de la agency de los migrantes, incluso si son 
espacios dudosos y momentos marcados por vulnerabilidades.
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Nuestra propuesta de analizar cómo los migrantes ejercen 
su agency en la Frontera Norte de México se basa en la perspectiva 
teórica de Mezzadra (2015, p. 13). Esto porque buscamos 
observar cómo, en un contexto y escenario de sometimiento 
–como puede ser Tijuana para muchos migrantes– existen 
procesos de subjetivación y prácticas subjetivas de negociación 
y contestación de relaciones de poder específicas. Asumimos, 
por tanto, que los movimientos y experiencias migratorios son 
espacios estratégicos para la producción de subjetividad.

Observar la capacidad de agencia de los migrantes y los 
procesos de subjetivación en el contexto de las muchas barreras/
fronteras físicas y simbólicas que enfrentan también coloca 
nuestra reflexión en el Núcleo Duro de Investigación del CSEM, 
puesto que reconoce la capacidad de los migrantes para tomar 
decisiones independientes –actuar o no actuar en una situación 
específica– frente a las limitaciones sociales (Bakewell, 2010) y 
los reconoce como actores sociales capaces de reflexionar sobre 
sus posiciones, desarrollando estrategias para lograr sus metas 
y deseos (Lacomba, Boni, 2017). En resumen, el concepto de 
agency, al atribuir al actor individual la capacidad de procesar la 
experiencia social y delinear formas de afrontar la vida, incluso 
bajo las formas más extremas de coerción, llama la atención 
sobre el hecho de que, dentro de los límites de la información, 
la incertidumbre y otras restricciones existentes (físicas, 
normativas o político-económicas), los actores sociales buscan 
resolver problemas, aprender a intervenir en el flujo de eventos 
sociales que los rodean y monitorear continuamente sus propias 
acciones (CSEM, 2018).

Según Musset (2015), en la reflexión sobre los territorios 
de la espera, es fundamental considerar al individuo no solo 
como actor, sino también como autor de su geografía, es decir, 
de su inclusión en el espacio, aunque se trate de una inclusión 
provisional y temporal. En sus palabras, sería el equivalente a 
un intérprete de un determinado territorio cuya amplitud, tanto 
espacial como simbólica, depende de sus capacidades reales de 
acción, es decir, de su capital social y cultural (Musset, 2015, p. 
314, cursiva agregada). El territorio de la espera, por tanto, sería 
“no solo una escena o un cuadro donde se mueven los actores, 
sino un componente esencial del proceso estudiado” (Musset, 
2015, p. 316). Dicho esto, consideramos que los territorios de 
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la espera ofrecen la estructura que conforma los repertorios y 
posibilidades de acciones para que los propios sujetos migrantes 
puedan ejercer su agency. En otras palabras, esta comprensión, 
además de enfatizar la interacción entre agencia y estructuras 
sociales, admite que no se oponen a la capacidad de agencia de 
los actores, por el contrario, presentan elementos que también 
habilitan y crean condiciones de posibilidad para el ejercicio de 
los poderes causales de las personas (Pedreño, 2017).

Tanto los migrantes deportados como los en tránsito que 
buscan llegar a Estados Unidos, y los que pretenden solicitar 
asilo o que ya lo han solicitado y ahora están esperando los 
resultados de sus solicitudes, se encuentran en una encrucijada 
cuando llegan a Tijuana, llevando en cuenta ya que deberán 
tomar decisiones sobre sus trayectorias migratorias desde 
allí. De hecho, se encuentran ante una situación de espera y, 
en muchos casos, sin disponer de los recursos necesarios 
para afrontar esta situación con dignidad. Muchos llegan a la 
ciudad sin dónde ir, sin saber qué hacer para continuar con sus 
proyectos migratorios, sin apoyo familiar y, no pocas veces, 
sin dinero y sin lugar donde pasar la noche, luego dependen 
de albergues (Alarcón, Becerra, 2012, p. 128). Estas personas 
suelen ser las más pobres y vulnerables, estando más expuestas 
a robos, agresiones verbales, físicas, sexuales y psicológicas, 
amenazas, trata de personas, extorsión, decomiso o destrucción 
de documentos, detenciones arbitrarias, entre otros (Müller, 
2014, p. 9).

Para Musset (2015, p. 317), en este contexto de espera, 
tanto el espacio como el tiempo son factores importantes, ya 
que todo depende del lugar de espera (formal o informal), del 
tipo de espera (aceptada o sufrida) y del estado no sólo de 
personas que están en espera (activas o pasivas), pero también 
de personas que quieren, conocen y pueden disfrutar del tiempo 
de espera de los demás. Avanzando en nuestra reflexión, los 
albergues que acogen a migrantes en la Frontera Norte también 
pueden ser considerados territorios de la espera formales que 
reciben a migrantes que tendrán más o menos dificultades para 
aceptar la situación en la que se encuentran, dependiendo de su 
vida e historia migratoria. Por ejemplo, los migrantes que han 
experimentado violaciones del tráfico migratorio en territorio 
mexicano probablemente vivan este tiempo de espera en el 
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albergue de manera diferente de aquellas mujeres que fueron 
deportadas de Estados Unidos luego de haber vivido allí por 
muchos años y haber dejado a sus hijos en ese país. Quienes 
deciden quedarse en Tijuana enfrentan oportunidades laborales 
muy limitadas, dado que muchos no cuentan con documentos 
mexicanos y deberán hacer los trámites legales para obtenerlos; 
otros por no tener antecedentes laborales, acreditación de 
formación académica o experiencia profesional, lo que restringe 
sus posibilidades de ingresar al mercado laboral formal.

Diferentes actores de la industria migratoria (Sørensen, 
2017) pueden entrar en escena en este momento de espera –
la propia sociedad local, reclutadores, policías, instituciones 
gubernamentales, organizaciones de la sociedad civil, otros 
migrantes, entre otros– y estos tendrán interacciones 
diversas con estas personas llegando a la frontera. Hablando 
específicamente de las organizaciones de la sociedad civil 
que brindan asistencia a los migrantes en la Frontera Norte 
de México, los albergues y casas de acogida son vistos como 
un lugar seguro para la espera y la toma de decisiones para los 
migrantes. Históricamente, estos fueron los principales actores 
que comenzaron a tomar la iniciativa y a responsabilizarse en 
la búsqueda de respuestas inmediatas a corto plazo (asistencia 
y asesoría y/o intervención) y estrategias de mediano o largo 
plazo (advocacy) en torno a la lucha por los derechos de los 
migrantes. Durante casi tres décadas, estas organizaciones 
han respondido a las circunstancias, cambios y consecuencias 
sociopolíticas de la migración indocumentada, con diferentes 
enfoques y estrategias (Müller, 2014, p. 339), lo que también 
ocurre en el contexto actual, marcado por una mayor diversidad 
de perfiles migratorios, que trae la necesidad de una atención 
más compleja y dinámica.

El marco conceptual de intersección entre fronteras 
y movilidad presentado hasta ahora es relevante para la 
comprensión más amplia del movimiento migratorio y los 
elementos que obstaculizan esta movilidad y, en contraposición 
a ella, imponen fijeza. Al considerar las pausas, los tiempos de 
espera para la movilidad, también es posible reflexionar sobre 
cómo los migrantes ejercen su agency en este contexto, así como 
sobre el apoyo que encuentran de actores como las instituciones 
de acogida, por ejemplo. Esta es nuestra propuesta de análisis, 
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basada en entrevistas con empleados de albergues en Tijuana, 
en 2018, que presentaremos a continuación.

Los albergues como lugar de existencia

De Genova (2015) sostiene que los migrantes “ilegales”, 
“la parte no contada” y “prescindible”, según el autor, exponen 
una situación de espacio jurídico de “no existencia”, donde 
la presencia (o existencia) física y mental de los migrantes 
indocumentados se ve frustrada y viciada por su negación oficial 
y por la eliminación sistémica de su personalidad jurídica. Esto 
significa que la identidad de estos inmigrantes “ilegales” se 
constituye a partir de una relación social contingente que les 
atribuye una connotación negativa, lo que da como resultado 
una personalidad jurídica baja, “invisible” e “inexistente” frente 
al orden de ciudadanía dominante. Sin embargo, concluye el 
autor, incluso si los migrantes son relegados a un estatus legal y 
a una condición social de privación de derechos, nunca podrían 
ser privados de sus prerrogativas políticas y recursos resilientes 
para la lucha. Su empoderamiento y capacidad creativa, como 
fuerzas genuinamente políticas, no se pueden reducir a su 
posición oficial (legal) de discapacidad.

Si para el ordenamiento jurídico y para las políticas 
migratorias lo que tenemos es una situación de “no existencia” 
de estos inmigrantes “ilegales”, en algunos albergues visitados 
durante la investigación sucede algo que podríamos llamar una 
situación de “existencia”, incluso en el contexto de una estadía 
temporal, considerando el alcance humano de la acogida, la 
atención, el acceso a los derechos básicos y la atención a la 
escucha. 

Entrevistadora – Si, sí, porque dice que hace atención 
personalizada a las migrantes y esta atención que es 
exactamente?
Trabajadora Social - Es hacer un estudio sociodemografico a 
cada una de ellas. ¿Dónde naciste, de dónde vienes ahorita? 
¿Que familiar tuyo puedo llamar en caso que le pase algo? 
Que estudios tiene, cuantos hijos, donde están, cuantos ha 
tenido, si has tenido una enfermedad, si estás enferma, como 
viajaste, como viniste hasta acá, porque estas migrando, tiene 
muchísimas preguntas para conocer un poquito de ellas, si? 
[...] Si alguien me dices: es que vení a Tijuana porque quiero 
encontrar trabajo, entonces yo en mi expediente tengo que 
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ir a buscarle un empleo, pero si esta migrante la veo todos 
los días ahí sentadita, digo: hey, vienes a buscar trabajo, ya 
fuisteis, está buscando, lo necesitas algo que te apoye, que voy 
hacer? Entonces es darles una atención así, la casa les da 15 
días (Entrevista a trabajadora social de un albergue. Tijuana, 
2018).

Esta práctica de atención y escucha personalizada reconoce 
a la persona que está ahí en sus especificidades y necesidades 
particulares, es decir, en su existencia. Implícitamente, es una 
forma de decirle al migrante que el es importante, que su historia 
personal le importa a la institución (CSEM, 2019).

Además de reconocer la “existencia” de los migrantes y sus 
demandas, los albergues poden ser como un recurso (Lemos-
Way, 2018, p. 65) para los migrantes mientras están en 
momentos de espera, ya sea para cruzar la frontera o para 
esperar una respuesta sobre sus solicitudes de asilo. Las 
organizaciones sociales aportan capital social a la trayectoria 
de los migrantes (Delgado, 2012), considerando que en estos 
lugares permanecen seguros y encuentran la ayuda necesaria, 
tanto material como inmaterial, para continuar su camino 
y superar su frágil condición estableciéndose en la región, 
dado que allí pueden acceder a la atención médica, legal y 
psicológica, por ejemplo, así como encontrar información 
y contactos que les puedan ayudar a conseguir un trabajo 
o alquilar su casa, entre otros. Aun así, las organizaciones, 
al enfocarse en el proceso de inserción e integración de 
los migrantes en la ciudad, de alguna manera actúan para 
evitar una serie de problemas sociales a los que son más 
susceptibles y vulnerables, como, por ejemplo, convertirse 
en una población en situación de calle.

Algo que yo he aprendido en este rato que llevo aquí en la 
casa es que una persona que es deportada, o que llega aquí al 
sur de México, si no se les da esa atención, si no se les apoya 
de una manera correcta, pueden llegar en situaciones tristes 
como estar en calle, entonces la idea es que estas personas, 
pues, reciban una buena atención para que puedan lograr salir 
adelante. Por eso pienso que es muy importante como poder 
apoyar a las personas, para que puedan continuar, puedan 
hacer su vida, puedan continuarla (Entrevista con funcionaria 
de un albergue. Tijuana, 2018).
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En el sentido de que estamos trabajando desde el albergue 
como lugar de existencia, además de la atención de emergencia, 
otro sesgo de atención importante tiene que ver con la asistencia 
jurídica. Los albergues más tradicionales de Tijuana ofrecen este 
servicio y, a través de este perfil profesional con conocimiento 
específico de la legislación, ayudan a los migrantes en la 
búsqueda de alternativas que garanticen sus derechos y brinden 
una mejor experiencia en la ciudad, brindándoles apoyo en 
lo que necesitan para desarrollar sus proyectos migratorios. 
Situaciones como la de mujeres migrantes que fueron 
deportadas luego de vivir muchos años en Estados Unidos y 
que llegan a México sin sus hijos y que a partir de entonces 
inician una incesante búsqueda para tenerlos con ellas, lo que 
muchas veces implica una larga disputa judicial transnacional; o 
quienes pretendan solicitar el divorcio o la custodia de los hijos, 
pensiones, entre otros; o, aún, los que llegan con sus hijos, pero 
no tienen ningún documento mexicano y necesitan aportar 
toda esta documentación para vivir en el país; entre otros casos, 
son demandas recurrentes del servicio de atención jurídica en 
el contexto de estas instituiciones.

Por otro lado, si bien algunos albergues brindan a los 
migrantes un recurso institucional para hacer frente a los 
trámites burocráticos, el hecho de que se encuentren en 
viviendas temporales puede ser una frontera más que enfrentan 
para acceder a la justicia. En una de las entrevistas con los 
trabajadores de albergues en Tijuana se reportó casos en que 
migrantes presentaron denuncias por violencia y abusos 
sufridos por las autoridades policiales en la frontera, pero que 
no tuvieron procesamiento judicial precisamente porque las 
autoridades sabían que se trataba de un migrante esperando en 
un albergue. 

¿Cómo vamos a plantearnos un proceso para un migrante? 
Porque un migrante lo tenemos... uno, dos tres días a lo mucho, 
o si ya en realidad tiene la intención de pelear un caso que 
tenga mejor la disponibilidad, tiempo, […] vamos a tenerlo a 
lo mejor dos o tres semanas. Pero el migrante, la justicia tiene 
que ser de dos, tres días. Un migrante va y te señala un policía 
que le robó, vas a presentar tu queja en dos, tres semanas… 
te van hablando, ‘ven, ya le dimos trámite […]’, pero él no lo 
puede sancionar, porque él ya se fue, él sufrió una violencia, 
un asalto le robaron su identificación, su dinero, lo golpearon 
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y se quedó sin su acceso a la justicia, porque no hay justicia 
para el migrante. [...] A veces se desesperan… Aviso ‘sabes ya 
tengo tu papel, pero ya lo rompieron porque no estabas aquí… 
Entonces, ¿cuándo le das acceso a la justicia al migrante? Ellos 
son los que más ocupan, los que más necesitan… […] con el 
tiempo entiendes que haces la denuncia y cuando te dicen 
‘quedó muy buena tu denuncia…’ y pasan para el archivo, ni 
trámite le van a dar […] porque preguntan “¿pero ¿dónde está 
en el Albergue? ¿Otro del Albergue?” [...] “¿Y él sí va a durar o 
no?” Porque ya saben que la estadía es temporal, yo le digo, no 
pues le damos más tiempo. “¿Y cuánto tiempo le vas a dar?”, 
le digo, y cuánto tiempo ocupa. “Dos meses”. Pues dos meses 
le vamos a dar. Y si precisa pues le doy tres, pero ya están 
pensando que cuándo se va a ir… (Entrevista con Abogado de 
un albergue. Tijuana, 2018).

Si bien es innegable que las instituciones de acogida aportan 
importantes recursos y capital a los migrantes, esta relación 
de servicio también puede estar impregnada de asistencia y 
generar relaciones de dependencia. En estos espacios, la mirada 
institucional sobre los migrantes, aquí analizada a partir de los 
discursos de los colaboradores y voluntarios que laboran en 
la atención directa que se brinda en estas instituciones, es a 
menudo ambigua y alcanza variaciones que van desde el espectro 
de víctimas –las que sufren situaciones de abusos, violencia y 
vulnerabilidades y que son, por tanto, una “categoría de personas 
más necesitadas” (Entrevista a empleada de un albergue. Tijuana, 
2018)– al otro opuesto, en el que se les reconoce como personas 
capaces de tomar sus propias decisiones, de forma autónoma. 
Es precisamente esta dimensión de la toma de decisiones que 
los migrantes deben hacer mientras están en los albergues, en 
una situación de espera, lo que nos parece interesante señalar. 
En entrevista con una empleada de un albergue que acoge a 
mujeres migrantes en Tijuana, se comentó cómo la atención 
integral (Cunha, Fernandes, 2019) jugaría un papel importante 
para atender las necesidades inmediatas y, en última instancia, 
ayudar en este proceso de toma de decisiones que los migrantes 
deben hacer: 

La atención integral, yo creo que primero de todo así... es 
recibirlas como humano, de que necesita de acogerla, dando 
comida, vestido... Una atención en ver lo que es la necesidad 
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de ellas, como necesidad psicológica, humana, espiritual, por 
la salud, y también ayudar a abrir caminos para ver lo que ella va 
decidir, lo que ella va a escoger (Entrevista con funcionaria de 
un albergue. Tijuana, 2018, cursiva agregada).

Otra entrevista destaca este aspecto de cómo las 
instituciones de acogida pueden ser la base de apoyo para que 
los propios migrantes puedan “dar el siguiente paso”, es decir, 
que después de haber satisfecho sus necesidades básicas, puedan 
tomar sus propias decisiones sobre lo que harán a continuación, 
destacando, por tanto, la capacidad de los migrantes para 
cambiar la propia vida. 

Lo que siempre tienes presente es el poder ayudar a 
los migrantes sobre todo, tratar de ver sus necesidades 
inmediatas, urgentes y luego ver cómo les puede dar este 
siguiente paso. No, que es como lo importante, no, no nada 
más el asistencialismo, y ya, ya te ayudé y no, es la urgencia de 
cuál es tu, lo que tu necesitas de manera urgente y como puedo 
yo apoyarte a dar el siguiente paso, ya sea que te quieras ir a tu 
lugar de origen, que se te vas a quedar aquí, como podemos 
té insertar, a lo mejor tienes un problema de salud, te falta un 
documento, la idea es ayudarles de manera global al migrante 
y lo que tiene que pasar lo pase menos duro, eso es el que. Y la 
verdad es que ha sido así, yo lo veo así de manera personal. Es 
bien impresionante ver como una persona le puedes cambiar 
la vida en segunditos (Entrevista con Coordinadora de una 
red de albergues. Tijuana, 2018, cursiva agregada).

En este sentido, se destaca que la asistencia que reciben 
los migrantes en la frontera les puede ayudar no solo a resolver 
sus necesidades básicas inmediatas, sino a superar situaciones 
de crisis, conflicto e inmovilidad que pueden darse en este 
contexto de situación de espera y triunfar, por lo tanto, tome 
sus decisiones.

Entrevistadora — Siempre que ellos vienen con estas historias 
tú intentas como...
Coordinadora de la red de albergues — que se relajen, que 
tengan una, que le tomen un sentido, que no se depriman. Si 
no, no les ayudamos a que salgan de ese paso, necesitamos 
como sacarlos de ese espacio de la crisis para que puedan dar 
el siguiente paso, porque la gente cuando está en crisis no 
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avanza, y está ahí está ahí, y esa señora ya, ya vió el paso, ya 
entendió, no es que no haya entendido, ahora ella ya lo sabe, 
pero le cuesta aceptar, no más hay que ayudarle un poquito y 
eso es parte todos los días. Yo les entrevisto para un boleto y 
sale un montón de cosas, es parte del trabajo (Entrevista con 
Coordinadora de una red de albergues. Tijuana, 2018).

También nos resulta interesante destacar la interpretación 
que hace un abogado de un albergue en el que los migrantes se 
ponen en situación de vulnerabilidad en busca de una vida mejor 
para ellos y sus familias, ya que presenta una visión del acto de 
migrar como un acto de agencia, “rebeldía” o “protagonismo”, en 
el sentido de que los sujetos elaboran sus proyectos migratorios 
y enfrentan una serie de factores que los hacen susceptibles 
de hecho de ser “víctimas” de situaciones de vulneración de 
derechos. Pero, aun así, sería un camino “elegido” por él, donde 
la migración se convierte en una posible estrategia, una forma 
de demostrar resiliencia o una posible alternativa para poder 
brindar mejores condiciones de vida a la familia. 

Yo siempre he tenido la idea de que el migrante se coloca en 
una situación vulnerable. Digo que se coloca, a lo mejor por 
una situación de necesidad, por situaciones de violencia, 
por situaciones económicas, situaciones laborales, sociales. 
Diferentes entornos, pero él se coloca en esa situación. Pero no 
porque él quiera colocarse en esa situación, a veces se coloca 
en esa situación para salvar a miembros de su familia. Hay 
amenazas, hay extorsiones, hay secuestros, privaciones de 
libertad. O mucha gente que sí me llegó…’sabes que yo 
vengo a Estados Unidos, mi sueño es ir a trabajar…’, pero 
no es un sueño mío, mi sueño es darles educación a mis 
hijos, pagarles un tratamiento médico a mi mamá, mis 
hijos… [...] Hacer una casita para dejarle algo a mis hijos…
El sueño de ellos no es tanto de ellos, sino dejar algo para 
sus... (Entrevista con Abogado de un albergue. Tijuana, 
2018, cursiva agregada).

Por otro lado, otra entrevista muestra cuán delgada es 
la línea entre brindar autonomía en la toma de decisiones y, 
al brindar información y alertas, orientar una elección para 
“proteger” a los migrantes atendidos de situaciones de riesgo, 
violaciones y abusos. 
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Tiene varias situaciones con ella *nombre del migrante*. El 
gobierno le quitó los niños. Están con el papa y ella no está 
de acuerdo con el, porque... después de todo ella es víctima, 
víctima de todo. Entonces… Uno ya sabe, ya conoce porque 
esta persona está así. Qué no está bien, que tiene doble...
carácter, doble...Un momento está bien, otro momento ya... 
Es la única víctima que tiene en ese mundo [...] Hay otras que, 
todavía, se pueden ayudar, se puedes ver como... Dando como 
podría ser. Pero cuando ellas tienen ese pensamiento, de ir 
a cruzar, nadie las detiene. Tu puedes estar diciendo para 
ellas “te puede pasar esto, te puedes... Ah... cuidate porque te 
pasa eso. Entonces, porque muchas veces quieren... te pueden 
asaltar, te pueden hacer otras cosas más, más feias, todavía. 
Te pueden engañar la familia, decir que tu estás en Estados 
Unidos, todavía estás en México. La familia te va a gastar todo 
su dinero y después tu no vas más a tener dinero para... Con 
todo ese dinero puedes poner un negocio aquí”. No... [...] 
Y a veces también me quedo pensando... Si van para allá 
ni libre se siente. Siempre con aquella presión, porque la 
policía van a me agarrar, porque me van a deportar, no voy 
a la misa porque me agarran, no voy para acá porque...” 
Entonces es todo... Tiene que decir, tiene que orientarlas 
para que ellas conozcan esa realidad [...] Hay unas y otras 
que piden. Que empiezan a hablar, entonces... Unas vienen 
que dicen: “Ah no sé qué hacer, si voy para eso o si me 
quedo acá”. ¿Y por qué? Entonces van ellas empieza a 
decir, y entonces uno también por que sé, digo esto: “Es 
muy difícil ahora cruzar, hay mucha vigilancia, pusieron 
mucha vigilancia. Entonces, para mi yo dice “con todo 
ese dinero que tienes que gastar para cruzar, pongate un 
negocio aquí, pongate a trabajar que aquí tú vas a tener 
todo”. “No, porque no quiero estar lejos de mi familia, y mi 
familia está esperando”. Más de todo cuando son los niños 
chiquitos, que esto para ellos, nada las detiene (Entrevista 
con directora de un albergue. Tijuana, 2018).

En la relación que se establece en estos espacios de espera 
entre las instituciones de apoyo y los migrantes atendidos, 
surge la pregunta de cómo las personas que son víctimas de 
abuso, violencia, violaciones de derechos, que viven situaciones 
traumáticas, como deportaciones repentinas, por ejemplo, 
pudieron ver expandidas sus posibilidades de elección y, sobre 
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todo, cómo las organizaciones sociales podrían actuar en ese 
sentido. En definitiva, cómo podrían apoyarlos en sus decisiones 
de forma autónoma y consciente.

Es posible inferir, del discurso institucional de algunos 
albergues que participaron en la investigación, tendencias 
contrastantes en cuanto a las visiones del migrante como víctima, 
que debe ser ayudado y protegido, y la mirada que lo reconoce 
como sujeto, con capacidad de asumir sus propias decisiones 
sobre lo que harán a partir de esa situación de espera vivida 
en el albergue, incluso si esto significa desarrollar estrategias 
de supervivencia cuestionables por parte de quienes brindan 
asistencia, o incluso exponerse nuevamente a todos los riesgos 
que puede suponer cruzar la frontera ofrecer.

Consideraciones finales

La reflexión sobre el tema fronterizo en el contexto 
mexicano involucra muchas variables, que en cierta medida 
afectan la movilidad y la migración en la región. Al mismo 
tiempo que Tijuana puede ser, para muchos migrantes, un lugar 
de esperanza y acogida, quizás incluso un nuevo comienzo, para 
otros será un lugar de espera, de “fracaso” que marca el final de 
un sueño y exclusión.

En esta frontera, además del muro que marca visiblemente 
la frontera geográfica, los migrantes enfrentan varias otras 
barreras en su vida cotidiana, barreras que, aunque invisibles, 
toman diferentes formas e impactan su vida cotidiana. Nuestro 
aporte a la reflexión, sin embargo, es un intento de llamar 
la atención sobre cómo los migrantes encuentran espacios 
de acción ante tantas limitaciones estructurales y cómo las 
instituciones pueden apoyar en este sentido la expansión de 
este repertorio de acción, es decir, para resaltar otra dimensión 
fronteriza, en la que este es también un espacio para el ejercicio 
de la agencia. En definitiva, nos referimos a la idea de que 
las fronteras no son insuperables ni disuasorias de los flujos 
migratorios (Velasco, 2020), sino espacios para la producción 
de subjetividad (Mezzadra, 2015) y existencia (De Genova, 
2015) de las personas migrantes.

En este contexto, el papel de las instituciones de apoyo y el 
servicio que ofrecen es relevante no solo desde el punto de vista 
humanitario, sino también como objeto de estudio, dado que 
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estas instituciones terminan siendo actores en las trayectorias 
migratorias y de vida de los migrantes que ahí llegan. Para 
muchas personas, el hecho de contar con un lugar seguro para 
dormir, comer y tener acceso a diversos servicios como atención 
médica y psicológica, orientación legal, entre otros, es lo que les 
permite organizarse física y mentalmente para, así, lograr “dar 
el siguiente paso”.

Si, por un lado, los albergues pueden ser recursos para los 
migrantes que llegan a Tijuana en situación de vulnerabilidad 
luego de la deportación o luego del tránsito migratorio o 
para quienes están esperando respuestas a sus solicitudes 
de asilo, es importante considerar que ese apoyo no está 
libre de inconsistencias, contradicciones y limitaciones. Son 
instituciones que operan en un contexto hostil y opuesto a los 
migrantes y con grandes limitaciones, de carácter temporal y 
económico, por ejemplo, y que también incorporan prácticas 
asistencialistas y proteccionistas que muchas veces pueden 
afectar la capacidad de decisión y agencia de los propios 
migrantes, reduciéndolos al papel de víctimas. En este sentido, 
pueden reproducir relaciones de dependencia, lo que, en 
última instancia, corrobora que los migrantes permanezcan 
en este rol de víctima, en lugar de promover la autonomía y el 
protagonismo.

También es importante mencionar que no todos los 
migrantes que llegan a Tijuana pasan por los albergues, dado 
que muchos de ellos reciben sólo a quienes se consideran recién 
llegados a la ciudad. Esto significa que los deportados, por 
nombrar un caso, que llevan mucho tiempo en la ciudad y no 
pudieron integrarse y “rehacer su vida en la frontera” terminan 
convirtiéndose en personas de la calle en El Bordo (Albicker, 
Velasco, 2016), situación la que muchas veces se acompaña de 
otros temas como drogadicción y criminalidad, por ejemplo.

Todos estos temas configuran un marco complejo y de difícil 
análisis y solución práctica, pero que, sin embargo, se puede abordar 
mejor cuando el servicio reconoce a las personas migrantes en sus 
capacidades de agencia, decisión y liderazgo para realizar sus rutas 
de movilidad, ya sea en el espacio fronterizo o en el espacio social. 
De esta forma, migrantes e instituciones caminan juntos hacia el 
siguiente paso, pero siempre por los caminos que delimitan los 
migrantes y no al revés.
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